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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ETER, hija de Mercedes Pardo.

DOÑA JULIA Joaquina del Pino.

DOÑA FELISA Rafaela Lasheras.

DOÑA SERAPIA María Brú.

CLETA Concha Zeda.

BENITA, criada Magdalena Abrines.

HONORATA, ídem Carmen Cachet.

CUYÁS Rafael Ramírez.

LORENZO MÜNDI José García Aguilar.

DON MARTÍN, padre de Francisco Alarcón.

ARCADIO Alejandro Maximino.

MALAQUÍAS PÉREZ Pedro González.

YA, criado negro. Antonio Estévez.

CAMARERO Víctor Codina.

UN MECÁNICO (No habla) Enrique Echevarría.

La acción en una barriada de hoteles para veraneantes, cerca

de un pueblo del Guadarrama.— Epoca actual.

Indicaciones, del lado del actor



Cercanías de un pueblo en la falda del Guadarrama. Dos hoteles de

construcción seucilía y moderna, uno a cada lado, con las facha-

das mirando a escena; los dos tienen puerta de acceso y una ven-

tana practicable, por lo menos. Un múrete de ladrillo de sesenta

centímetros de alto, encima del cual hay una verja muy sencilla

y clara, de hierro, y de un metro de alta, divide la escena y, por

lo tanto, el terreno que como jardín a cada hotel corresponde.

Múrete y verja, un poco más altos cierran el frente y en él están las

cancelas de entrada de ambas fincas La verja divisoria, en el extre«

mo anterior—el que da al público—termina en una de las varillas

verticales de que está formada, con el objeto de que el espectador

pueda ver perfectamente lo que pasa en ambos lados de la escena.

Son dos viviendas iguales y simétricas, construidas de pacotilla,

para alquilar a familias veraneantes. Algunas macetas, pocas, con

plantas esmirriadas, sin flores. Junto a la verja divisoria, y a cada

lado de la misma, una maceta grande o cajón con un evónimo lo

suficiente frondoso para ocultar a una persona. Un velador de

hierro y butacas de mimbre a cada lado. Todo igual y dispuesto

simétricamente en ambas viviendas. Al fondo, campo. Los montes

del Guadarrama, a lo lejos. Es de día. Sol espléndido.

En la parte izquierda están sentados M ALAQUIAS, leyendo un pe-

riódico, y DOÑA SERAP1A, haciendo «croché». BENI1A, con cesta

de compra, llega por el foro derecha y entra en la parte izquierda

ESCENA PRIMERA

Ben.
Ser .

Ben.

Pues, hija, le digo a usted que ya, ya.

¿Pues qué pasa?

¿Qué quiere usted que me pase? Que ya
está la plaza de ese pueblo más cara que la
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de Madrí. Puede usted ir a preguntarlo. ¿Ve
usted que anteayer subieron el cordero? ¿Ve
usted que ayer le subieron otro real? Pues
hoy lo han vuelto a 8UbÍr. (Deja la cesta en el

suelo.)

Ser . ¿íJtra vez?
Ben. Puede usted ir a preguntarlo. Y la vaca, y

las verduras, y todo al respetive.

Mal. Es claro; se han enterao en el pueblo de que
muchas familias de Madrí hemos venido a

veranear al Guadarrama, y se aprovechan
que es una mala vergüenza.

Ser. ¿Y no hay en ese pueblo Ayuntamiento que
mire por los vecinos?

Ben. (sin reír.) jJa, ja! El alcalde tiene carnicería

y los concejales todos son tenderos, conque
a ver qué vida.

Mal. Hoy la gente Se ha vuelto muy ansiosa.

Ben. Lo que usted ha dicho. Ya ve usted, ahora,
cuando yo venía, me encuentro en la carre-

tera con un hombre que iba pal pueblo a
vender un par de gallinas. «¿Cuánto quiere

usted por ellas?—Diez pesetas.—Bueno, pero
como yo le ahorro a usted una hora de ca-

mino hasta el pueblo pa vendeilas, me pue
de usted rebajar algo.»—Y va y me contes-

ta: «El mismo camino te ahorro yo a ti que
no tienes que ir al pueblo a comprarlas, con-

que pata.»

Ser. Vaya una frescura la de ese tío.

Mal. Que vivirá en lo más alto del Guadarrama,
donde hay nieve todo el año.

Ben. He comprado calamares. ¿Cómo quiere us-

ted que los ponga?
Ser. Rellenos. Y a ver si los lava usted bien, que

el otro día los guisó usted sin lavar.

Ben. Como esos bichos dicen que se crían en el

agua, creí que no hacía falta lavarlos. (Me-

dio mutis.)

Mal. Bien dicho; eso se llama discurrir como urx

jergón de paja de maíz.

Ser. Oiga usted, Benita.

Ben. Mande.
Ser. Que sea usted un poco más limpia.

Ben ¿Yo más limpia?
Ser. Usted, sí.

Ben * Señora, es la primera casa donde me echan

ese gato a la cara.



Ser. En el aparador de la cocina hay polvo de
hace dos meses.

Ben. Pues si es de hace dos meses, no me echen
a mí la culpa, porque yo no llevo aquí más
que un mes.

Mal. Sigue discurriendo el jergón de maíz.

Ben. No pueden tener queja da mí; a ver qué
otra cocinera iría a comprar a más de una
hora de camino, que está el dichoso pueblo.

Mal. Bueno, bueno; vaya usted a prepararnos el

chocolate.

Ser. ¡Qué trabajo es el tener que aguantar cria-

das!

Ben. Anda; pues no sabe usted lo que es tener

que aguantar señores, (vase izquierda.)

Mal. ¿Has visto qué descaro?

Ser. Déjala, Malaquías; la pobre, como ya lleva-

mos aquí un mes, echa de menos la vida de
Madrid y el novio que allí tiene.

Mal. Pues a mí que no me venga con lilailas,

porque la meto en un saco y la facturo en
doble pequeña con el porte a pagar allá.

ESCENA II

DOÑA SER A PIA, MALAQUIAS. Por el foro derecha, CUYAS, que

viene a la parte izquierda

Cuyas (Entrando.) Buenos días tengan.

Ser. Muy buenos, señor Cuyas.
Mal. ¿Qué dice el administrador del «Medio Am-

biente»?

Cuyás Vamos bien. Ya sé que llegó usted anoche,
como todos los... sábados; me lo ha dicho la

miñona.
Mal. ¿Qué miñona?
Cuyás Bien, vamos, la criada. Y he dicho, voy a

saludar a señor de Peres.

Ser . Siéntese.

Cuyás Con su parmiso. (se sienta. ) No sé si sabrán
que ya tengo alquilado ese hutelito herma-
no de éste.

Ser. No sabíamos.
Cuyás Los sañores han ya pernoctado esta noche

aquí. Han llegado a las dos de la matinada
en automóvil.

Ser. ¿Quiénes son?
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Cüyás Un gran abogado muy rico, su mujer, su

hijo y su hija. Sañores de alto conturnio,
¿sabe? Muy a la moda.

Mal. De esos que toman té con mermelada a las

cinco de la tarde.

Cuyás Sí, pro, buenas personas a pesar de eso de
la mermelada.

Mal. Gente de postín.

Cuyás Sí, sañor. Así, pues, yo áspero que tendrán
ustedes prudensia y no me armarán gresca.

Ser. Por Dios, Cuyás. ¿Por quién nos ha tomado
usted?

Mal. Sepa usted que mi señora y yo estamos
acostumbrados a tratar con toda clase de
personas, y en cnanto a nuestra hija, no
hay que decir. De modo que eso de la pru-
dencia se lo recomienda usted a otros; que
a buenos modales y a educación, nos sobra
para dar y vender.

Cuyás Bien, sí; pero no me han antendido ustedes.

Quiero desir, que como estos hutelitos los

hisieron an parejas de a dos an dos, y las

fachadas están paralelas, lo mismo la del

uno que la del otro, todo lo que se habla aquí
fuera regolfa y se oye allá; y todo lo que
se habla allá, regolfa y se oye aquí. Y par
mucha prudensia que tengan los vasinos,

vienen los miquis tiquis, y lo parjuisio es

para mí, porque uno de los dos se despide

y se va. ¿Cumprende?
Mal. Comprendido.
Cüyás Si hay alguna desavenensia, no tienen más

que llamarme a mí; parque yo, para darri

mir custiones, soy el único. Mire: An otra

pareja de dos huteles, uno de los vasinos se

me vino con un mirlo que silbaba la Mar-
cha Real; y lo de enfrente con otro mirlo

que silbaba la Marsellesa. Ya estaban a pun-
to de andar a tiros. ¿Qué hago yo? Una no-

che salto la verja, saco el mirlo del uno y se

lo pongo al otro, saco el mirlo del otro y se lo

pongo al uno. El monárquico que se levan-

ta y oye que su mirlo silba la Marsellesa.

«jAh, pillo, que has aprendido la cansión del

otro!» Me lo agarra, ¡paf! contra el suelo. Al
republicano. «|Ah, sinvargüensa, que has

aprendido lo del vasino», ¡paf!, lo mismo. Y
ya desde antonses nada, nautralitat.



Mal. También fué ocurrencia poner por toda se-

paración esa verjita que la salta un galápa-

go sin trampolín.

'Cuyás Aconomía, ¿sabe? Parque l'ampresa Rivet,

Bonet, Flaquet, constructora del «Medio
Ambiente», tiene esta máxima: Donde pue-
das economisar tres no economises cuatro.

Por eso a mí no me da más que el Finco por
siento por la administrasión. Pero, hombre,
ei hasta an al nombre de esta barriada de ñú-

teles párese que han querido economisar la

mitad; ya ve usted, «Medio Ambiente».
Mal. No le falta a usted razón.

ESCENA III

LOS MISMOS. Del hotel izquierda CLETA, con un sombrero

de señora y caja para llevarlo

Cleta Buenos días.

Cuyas Muy buenos, señorita.

Cleta Mira, mamá, ya lo he terminado.

Ser. A ver, a ver. Muy bien.

Cleta Mira, papá.

Mal. De primera, (a cuyáa.) Mire usted qué hija

tenemos. Manitas de plata.

Cuyas Ah, bien, bien. ¿De modo que la chica se

hace ella misma sus sombreros?
Cleta No, señor. En la tienda de confecciones que

tenemos en Madrid; yo estoy al frente de la

sección de sombreros para señora.

Cuyás Ah, pues es usted una gran sombrerera.
Mal. Sombrerera, no; modista de sombreros.
Cuyás Bien, sí. Dispense.

Cleta Este es para Niní, la hija de la Condesa que
habita en el último hotel.

Cuyás Es muy bonito ese sombrero.
Cleta Demasiado bonito; tanto, que quifá no le

guste a la Condesita.

Cuyás ¿Qué me dise? ¿Qué no le gustará por de-

masiado bonito?

Cleta Es que con los sombreros de señora pasa lo

contrario que con los de caballero: los pri-

meros que vendo y más caros me pagan
son los de forma más ridicula y estrafalaria.

Cuyás jAy, carat!

CLeta Mire usted. A principios de temporada en_
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tra en la tienda una señora elegantísima
con su esposo. Presento a la señora los últi-

mos modelos de París y Londres. Una hora
revolviendo y probándose; y el esposo, abu-
rrido, dormitando en una butaca. Ya se dis-

ponían a marchar, porque a la señora todo
le parecía cursi, cuando oigo que dice: «Este,

éste. Precioso. Elegantísimo.» Y veo que se

pone un sombrero que parecía una ensai-

mada.
Cuyas ¿Y le compró la ansaimada?
Cleta No; porque al vérsela puesta no me pude

contener; solté el trapo a reir y le dije: «Se-

.
ñora, por Dios, si es que su esposo se ha
sentado sobre ese sombrero.» ¡Cómo se pu-
so! Tiró el sombrero y salió furiosa después
de decirme unas cuantas groserías.

Cüyás ¿Ve ustet? Por eso no he querido yo casar-

me: por los sombreros.

Mal. ¿Por los sombreros?
Cuyas Sí, sañor. Mire: una vez a Barselona, iba yo-

par el paseo de Graeia, y unos chicos que
tiraban piedras, li dan a la cabesa de una
sañora y a la cabesa de su marido. Y grita

el marido: «¡Ay, mi cabesa!» Y grita la sa -

ñora: «¡Ay, mi sombrero!» Y yo me dije:

«Máxima: las sañoras no tienen cabesa,

sino sombrero.»

Ser. Muchas gracias.

Cleta ¡Vaya un piropo!

Cuyás Bien, vamos; quiere desirse que las sañoras

apresian más lo sombrero que la cabesa.

Ser. A pesar de ese desdichado concepto en que
nos tiene, todavía buscará usted esposa.

Cleta Puede que cuando la busque ya no encuen-
tre mujer que le quiera.

Cuyas Encontraré todas las que me dé la gana.

Cleta ¡Cá!

Cuyas ¿Sí, eh? (solemne, se levanta.) Pues yo, José
Cuyás, an la mañana de hoy fecha, aquí an
al «Medio Ambiente», digo y repito: «El
hombre se casa cuando quiere, y la mujer
se casa cuando puede.» Esta máxima no la

olvide usted, sañorita, par si de acaso algún
día la nasasita ustet.

Cleta No la olvidaré.

Ben. Ya está servido el chocolate.

Ser. Bueno.



— 11 —
Cuyás Vayan, vayan. Par mí no hagan ustedes

cumplidos.
(Se levantan.)

Cleta Yo ya le he tomado.
Ser. ¿Usted gusta?

Cuyas Muchas grasias.

Cleta Voy a llevarle el sombrero a la Condesita.

(Vase foro izquierda, pero queda atisbando.)

Ser. Anda. (Vase a su hotel.)

Cuyas Señor de Peres: hoy cumple el mes que es-

tán ustedes aqui. Ustet dirá si prolongamos
otro mes.

Mal. Sí; estaremos otro mesecito.

Cuyás Dons antonses, después traeré lo contracto

de arriendo.

Mal Bien.

Cuyás Y par mor de Dios, procuren ustedes que
entre los vasicos haya confraternitat.

Mal. Sí, hombre, sí; y mancomunidad y solida-

ridad. (Vase a su hotel.)

CUYÁS Hasta luego. (Al irse hacia el foro, es detenido por

(Cleta.)

ESCÍiNA IV

CLETA y CUYAS

Cleta (con misterio.) Oiga usted, Cuyás.
Cuyás Diga.

Cleta Sé que tiene usted alquilado un hotel a los

señores de Ponce.
Cuyás Sí.

Cleta ¿Qué hotel es?

Cuyás E-e de ahí, presisamente.
Cleta ¿Ese?
Cuyás Sí.

Cleta jAy, señor Cuyás!
Cuyás ¿Qué tenemos?
Cleta Si quisiera usted hacerme un favor...

Cuyás ¿Cuál?
Cleta Llevar a esos señores a otro hotel; el má&

lejos posible del nuestro.

Cuyás ¿A otro hotel?

Cleta Todos son iguales; de modo que a esos se-
1

ñores lo mismo les dará.

Cuyas Imposible, porque todos están ocupados.
Cleta ¿Y cuándo llegan esos señores?
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Cuyas
Cleta
CUYÁS
Cleta
Cuyas
Cleta
Cuyas

Cleta
Cuyás
Cleta

Cuyás

Cleta
Cuyás

Cleta

Cuyás

Cleia
Cuyás
Cleta
Cuyas
Cleta
Cuyas

Cleta
Cuyás

Cleta

Cuyás

Cleta
Cuyás

Oh, ya están aquí desde esta matinada.
¿Ya están aquí?

tói ¿Qué tenemos con eso?

jAy, señor Ouyás, cuánto lo siento!

¿Y par qué?
Forque vamos a tener muchos disgustos.

¡Ay, caratl Aun todavía esos señores no se

han despertado de dormir ¿y ya ampesamos
con disgustos?

¡
Ay, señor Cuyás!
(Ay, dimoiiiosl

Es que... ¿sabe usted? Arcadio, el hijo de
esos señores... el joven aquel que vino a ver
los hoteles y a tratar con usted...

Bien, vamos; no diga más. Le hase a ustet

l'amor. Cumprandido.
Estamos en relaciones hace dos meses.
Sí, vamos; por eso tenía ampeño en que
había de alquilar ese hotel presisamente.

Yo yo le dije que era una imprudencia el

traer aquí a su familia.

Déjese de imprudencias. Máxima: La pru-

densia es cosa de viejos. La juventut tiene

l'ubligasión de saltar por ansima de todas
las conveniensias. ¿El la estima a ustet?

Mucho.
¿Y ustet a él?

Más que a mi vida.

Ustedes se casarán.

Eso quiere él.

Y ustet también. ¿Qué me va ustet a con-
tar a mí?
Lo veo difícil.

Máxima: «Lo difísil es llevar al tábano nup-
cial a dos cuando ninguno de los dos quie-

ren.»

E¿ que... Arcadio habió a sus padres de ca-

sarse conmigo, y cuando dijo que yo era

modista de sombreros no sabe usted cómo
se puso su madre; hasta le amenazó con en-

viarle al extranjero; poco menos que con

echarle de casa. Calcule usted lo que pasará

cuando su madre se entere de que estamos

tan cerca.

De manera que me han traído ustedes las

mansanas de la discordia.

Yo bien quise evitarlo.

¡Ay, ma casun quinsel
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ESCENA V

DICHOS, ARCADIO de la derecha

ARC, ¡Cleta! (Se acerca a la divisoria.)

Cleta jArcadio! (va hacia ói.) Lo que has hecho es

una locura.

Arc. Ya lo sé; pero sólo puede cometer locuras

quien está loco de amor por ti, Cleta mía.

Cuyás (Aparte.) ¡Ay, ay, ay!

Arc. ¿Me quieres tú de igual manera? Dilo.

Cleta Ya lo sabes.

Arc. No importa; quiero escucharlo otra vez...

Cleta Cuyás, papá estará esperando el contrato de
alquiler.

Cuyás Cumprendido... cumprendido... (Aparte.) Bue-
na la hemos hecho, ¡ma casun quinse! (Vase

foro izquierda.)

ESCENA VI

ARCADIO y CLETA

Cleta Se van a enterar tus papás.

Apc. No, porque de día, como si no nos conocié-

ramos, y de noche, cuando todos duerman,
podremos hablar, pero no como ahora, sino

a la luz de la luna, acariciados por las fra-

gancias del campo y la brisa de esos mon-
tes, hasta el amanecer. Y de día, a dor-

mir.

Cleta Vida de murciélagos.

Arc. Este es el verano con que yo soñé. Conque,
dime: ¿saldrás aquí todas las noches?

Cleta Si mis padres lo consienten, sí, saldré.

Arc Y diles que mi amor no es pasatiempo de
estudiante en vacaciones, sino de uno que
este año termina su carrera y quiere hacerte
su esposa.

Cleta í)ios te oiga.

Arc No; soy yo quien le oye a El, porque El es

quien me inspira cunato te digo.

Cleta jQué bueno eresl

Arc Y tú ¡qué adorablel

Cleta Vete ya.
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Arc. Hasta la noche.

CLETA ,
AdiÓS, murciélago. (Vase foro izquierda.)

Arc. Adiós, murciélaga. (Aparte.) Es un encanto
de chiquilla.

ESCENA VII

ARCAD10. Por foro CUYÁS, con un papel. Entra en la parte

de la derecha

Cuyás Deseo hablar con su señor padre.

Arc. Voy a avisarle. Supongo que no dirá usted
ni una palabra de mis amores con la veci-

nita. (Vase al hotel.)

Cuyas ¿Quiere callar, hombre? Soy un poso. (Apar-

te.) Lo mejor será que me firmen lo con-
tracto de arriendo antes de que me armen
brunquina y se larguen.

ESCENA VIII

CUYAS, DON MARTÍN, del hotel de la derecha

Mar. Hola, amigo Cuyás.

Cuyás Vengo a ver por cuánto tiempo firmamos
el arriendo.

Mar. Eso. . trátelo usted con mi mujer.
Cuyás ¿Con... su sañora?

Mar. JSí; para las cosas de dentro de casa, mi
mujer.

Cuyás Yo creo que esto debo tratarlo con el jefe

de la familia, porque yo no soy de dentro
de la casa de ustet...

Mar . Para los asuntos de fuera de casa, lo mismo:
mi mujer.

Cuyás Sí, vamos, ya cumprendo...
Mar. No, no, no. No vaya usted a creer que yo

soy algún Juan Lanas. Lo que sucede es

que mi pobre mujer padece de neurastenia

y la menor contrariedad, la más pequeña
divergencia de criterio, la pone irascible.

Cuyás Eso de la naurastenia es una mentira délos

médicos. Mire: siempre que voy a cobrar los

rasibos de inquilinato, a todos los inquilinos

les da un ataque de naurastenia.
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Mar. Será lo que usted quiera; pero haciendo la

omnímoda voluntad de mi mujer, atiendo

a su salud y consigo la paz doméstica. De
modo que para cualquier asunto, sea el que
sea, ya lo sabe usted: mi mujer.

Cuyás ¿Y también para los asuntos que le salen a

ustet como abogado?
Mar. De esos no hay que hablar, porque ya no

ejerzo.

Cuyas Sí, vamos; como tiene usted el riñon bien
cubierto... vagansia y buena vida.

íMar. No; no crea que cerré mi bufete por hacer
el vago, sino porque me obligaron a cerrarlo.

Cuyas ¿ tCl Gobierno?
Mar. No, señor, un miserable; un vendedor am-

bulante de los de a real y medio la pieza,

a quien yo defendí por haber herido en riña

a otro vendedor. Yo le había ofrecido que
sería absuelto; para conseguirlo hice la más
brillante de mis defensas; pero el Tribunal
le condenó. Terminada la vista de la causa,

el presidente, según costumbre, pregunto a
mi defendido si tenía algo que alegar, y el

muy canalla se levanta y contesta: «Sí, se-

ñor; tengo que alegar que he sido defendido
por el peor abogado de Madrid.»

Cuyas Sí que fué barra.

Mar. Y ocurrió lo peor que puede ocurrir en
nuestro país. Aquella desvergüenza cayó en
gracia, la reprodujo y comentó la prensa
con chirigotas y caricaturas, y esto me
obligó a cerrar mi bufete y a ausentarme
de Madrid unos meses, huyendo de la re-

chifla. Desde entonces yo no soy nadie, ni

dentro ni fuera de mi casa.

Cuyas ¡Qué demonio de quincallero!

(Se oye un Tiro en el foro
)

Mar. Eso... es un tiro.

Cuyás Sí.

Mar. ¡Y se han oído silbar los perdigones!
Cuyas Como que algunos han dado en estos crista-

les. Y se nota el olor a pólvora.

(Van hacia el foro.)

Mar. ¡Es Eter!

Cuyás No, señor; es pólvora.
Mar. Eter; mi hija.
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ESCENA IX

Los MISMOS. Por el foro i*quierda ETEK, en elegante traje de

cazadora, con escopeta

ETER (Entrando en la parte de la derecha.) ¡Ovación y
oreja! Le quito los moños al campeón dél
Tiro Nacional. He tirado a un bando de pa-
lomas y, pásmense ustedes, he tenido la

habilidad de hacer pasar los perdigones por
entre ellas sin tocar una.

Cuyas Y de dar en los cristales de este hotel.

Etér Usted perdone, señor administra.

Cuyás Otra vez haga el favor de apuntar a los cris-

tales del hotel, a ver si así da usted a las

palomas.
Eter Pitorreo, no.

Cuyás Es una advartensia.

Mar. Yo te creí acostada.

Eter Al amanecer salté de la cama para contem-
plar la salida del sol tras esos montes... ¡Un
desencanto! ¡Qué salida tan prosaica! El
verano que viene tienes que llevarme a
Suiza.

Mar . Eso, a tu madre.
Eter Dicen que en Suiza la salida del sol es muy

distinta de la de aquí.

Cuyas Romansos; al sol sale lo mismo an Suúa
que aquí: de abajo arriba.

Eter Sí; pero me imagino los primitivos destellos

de la aurora tiñendo con sus colores el in-

menso sudario de nieve. Los primeros ra-

yos del sol naciente resbalando por las altas

cumbres. Después un triunfo de luz acari-

ciando aquel hermoso paisaje... ¡Poético!

¡Ideal!... ¡El disloque!

Cuyás Como aquí al Guadarrama.
Eter ¡Quiá, hombre! No me reviente usted con

su Guadarrama. Ni un Casino donde tan-

guear, sin un volcán donde asomarse.

Cuyas
¡
\h, sí! Por allá arriba también hay un vot.

cán.

Eter ¿Encendido?
Cuyás No; parque estas gentes de por aquí se lo

dejaron apagar.
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Eter (Ríe.) Ha estado usted pero que de primera.

Ohóquela. Ha tenido usted un lleno.

Mar. Ella lo que quiere es ir al extranjero.

Eter Ni que decir tiene que estoy en ese plan,

porque tengo alma de exploradora y me
atrae lo desconocido. Además, ¿para qué
me han hecho estudiar el inglés y el fran-

cés? Pensar que aquí voy a entrenarme es

una burrada; pero con medio año en Pa-

rís y otro medio en Londres... el despipo-

rren.

Cuyas (Aparte.) ¡Qué bien habla el inglés!

Eter (a cuyas, le da la mano.) Conque, mi distingui-

do; he tenido un verdadero.

Cuyas Igualmente.
Eter La compañía de usted es agradabilísima...

Cuyas Gracias.

Eter Pero en pasando de cinco minutos, fasti-

dia. (Medio mutis.)

Cuyas jAyay!

Mar. (Riendo.) ¡Qué chica ésta!

Eter Ah, papá: bomba: Ahora mismo le escribo

a Pepito Mir diciéndole que se han termina-
do nuestras relaciones.

Mar. ¿Vas a despacharle?
Eter Tut suit. No es que tenga yo queja de él.

Un hombre a la moda,-a pesar de tener ta-

lento; buena figura, excelente posición, y
aunque no es f ocio del Veloz, en cambio no
es académico; pero la verdad, en el Ritz, en
el teatro y en todas partes, es una lata

tener el novio pegado a una como un mos-
cón. Esto impide que se acerquen los demás
jóvenes.

Cuvás. (Aparte.) Es tramabunda...
Mar. Total: que con Pepito Mir ya llevas despa-

chados seis.

Eter Una corrida completa: el primero, no sabía
quién era Kant. Ya ven ustedes, no saber
qu'én es Kant. El segundo ignoraba lo que
es el Apolo de Belvedere. El tercero decía
que la música de Wagner le sonaba a cen-

cerrada.

Mar. Y a mí también.
Eter Y a mí; pero eso no debe decirse en públi-

co. Y el quinto no fumaba. Todos ellos pin-

tiparados para hacer la felicidad de esas

niñas cursilitas que llaman mnjercitas de

2



— 18 —
su casa; que por modositas hasta los jóvenes
temen cometer una incorrección con salu-

darlas, pero no para mí.
Mar. Pobre Pepito Mir.

Eter Pal gato. Le voy a poner una carta muy
atenta;' cobita pura y tut dusman. Le dejo
como para las mulillas. Orrevoar. Gud dey.

(Vase a su hotel.)

CuyÁ3 ¿Y lo del arriendo?
Mar. ¡Ah, sí! (Llama.) ¡Julia! ¡Sal! Para estas cosas

las mujeres, las mujeres, (vase foro.)

ESCENA X

CÜYÁS. JULIA, del hotel. En seguida DOÑA FELISA por el foro

izquierda, va a la parte de la derecha

Cuyas Sañora, vanía a ver eso del arriendo.

Julia Ah, sí; ahora mismo.
Fel ¡Amiga Julia!

Julia ¡Felisa! ¿Cómo usted por aquí?
Fel. Hemos alquilado un hotelito de éstos para

pasar aquí el verano. Ya supe que iban us-

tedes a venir. Me he alegrado mucho, (se

sientan.) Aquí tenemos a la Condesa con su
hija Niní. Ya sabrá usted que Niní se casa.

Julia No sabía. Cuente, cuente.

Cuyas Señora, lo del arriendo...

Julia Vuelva usted luego.

Cuyas Es que...

Julia No sea usted posma.
Cüyás (Aparte.) ¡Ay, ma casun quinse! (vase foro

izquierda.)

Fel. Pues sí; no se puede usted figurar. Ni que
se casara la Pompadour. El equipo se lo

traen de París. Doce docenas de cada cosa;

creerán que se van a cerrar las fábricas de
ropa blanca o pensarán irse a vivir a un
desierto. Y todo bordado, hasta los trapos

de cocina y la tela de los colchones. Y qué
sé yo cuántos vestidos; una majadería; por-

que si pasan de moda o Niní engorda¿ como
es lo más probable, ya no se los puede po-

ner. ¡Ah! También tenemos aquí a Cintrué-

nigo y a su mujer. Por fin se han reunido
otra vez; pero no por voluntad de ella, que
ya sabe usted cómo Dios la ha hecho, sino
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de su marido, que la fué a buscar. Y ahora

lo más gracioso es que cuando tiene alguna
pelotera, ella le dice: «¿Por qué venías a

buscarme? que yo me encontraba muy a

gusto en Burdeos.» Los de Chulvi, tenemos
aquí también; se marchan pronto a San
Sebastián, como todos los años; a husmear
por las mesas de juego del Casino, a ver

quién pierde y necesita vender una alhaja...

Y ya le contaré de los de Tasi y de los de
Castro, que también están aquí.

Julia Por lo visto nos reunimos aquí una colonia

veraniega muy elegante.

"Fel Lo mejor de Madrid. Nosotros tenemos de
vecinos a los de Pastriz; aquel general que
vino de Filipinas bajo partida de registro y
que se habló tanto de su hija. En cambio,
ustedes tienen una vecindad que no se la

envidio.

Julia ¿Pues?
Fel. El famoso Malaquías Pérez.

Julia ¿Malaquías Pérez?
f

Fel. ¿No se acuerda usted de él?

Julia No.
Fel. Es usted muy flaca de memoria. Aquel quin-

callero ambulante a quien hace años defen-

dió su esposo de usted.

Julia Defendió a tantos.

Fel. Aquel que gritó en plena Audiencia: «Ten-
go que alegar que me ha defendido el peor
abogado de Madrid.»

Julia ¿Ese?

Fel Sí; por el que su esposo tuvo que cerrar

el bufete. Ahora tiene mucho dinero; ha
subido como la espuma; ya ve usted, un
magnífico bazar de confecciones en Madrid
y otro en San Sebastián... A la hija de Ma-
laquías Pérez también la conoce usted.

Julia No.
Fel. Ya lo creo. La Cleta; aquella modistilla que

quiso endosarle a usted el sombrero en que
se había sentado su esposo.

Julia ¿Es esa?

Fel. Y se lo va contando a todo el mundo para
que se rían de usted. ¡Ja, ja, ja! Arcadio le

podrá dar más pormenores, que la conoce
mucho.

Julia ¿Mi hijo?
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Fel. Ya lo creo; como que el empeño de Arcadia
en traerlos a ustedes aquí, no ha sido más
que para estar al lado de su futura esposa.

Julia ¡Su esposa! [Aquella modistilla insolentet

¡La hija de aquel canalla esposa de mi hijo!

Eso no lo consentiré nunca. Y, al Arcadito»
ya le ajustaré yo las cuentas.

Fel. Yo siento darle a usted este mal rato, ami-
ga Julia, pero nuestra amistad y lo mucho
que a usted aprecio, me obligan a prevenir-

les para evitar mayores males...

Julia Y yo se lo agradezco, Felisa.

ESCENA XI

DICHAS, CÜYÁS, por el foro

Cuyás Sañora; eso del arriendo...

Julia Ah, sí.

Fel. Por mí, hagan lo que tengan que hacer.

Adiós, Julia. Me voy al hotel de los de Ro-
mo. Esos andan medianamente. Ellos apa-
rentan lo contrario, pero el día menos p¿n-
Sado... ¡Crac! (Vase por el foro.)

ESCENA XII

CUYÁS y JULIA

Ju» ia Antes de firmar, conteste usted: ¿Quién ha-
bita en ese hotel de enfrente?

Clyás Un matrimonio.
Julia ¿Solo?

Clyás Con... su hija.

Julia Ya.

Cl yás Hoy acaban l'arriendo.

Julia ¿Y se marchan?
Clyás Piensan quedarse otro mes.

Julia Porque hemos ..venido nosotros, natural-

mente.
Clyás Muy buenas parsonas, sobre todo el padre y

la madre, y más sobre todo, la hija. Una
chica muy buena, bien educada, dispuesta..^

un ángel que hará la falisitat del hombre
que tenga la suerte de cargar con ella.

Julia (irónica.) Sí, mucha suerte.



Ouyás Sus padres la llaman Manitas de Plata.

Julia Pero se llama Cleta.

Cuyás Cletita.

ESCENA XIIÍ

DICHOS, CLETA, llegó por foro izquierda, oye su nombre el entrar

-por la puerta dél foro izquierda, y queda tras del evónimo, escuchando

Cleta (Aparte.) Hablan de mí.,.

Julia La novia de mi hijo...

Cuyas ¿Bien, y qué?

Julia Que ese trasto de Arcadio me ha traído en-

gañada y no se lo perdono. (Llama.)
j
Arcadio!

Cuyás Oh, si ellos se quieren, se casarán por ansi-

ma de ustet.

Julia ¿Por encima de mí? Usted no me conoce.

ESCENA XIV

DICHOS, ARCADIO y ETER, por la derecha

¿Me llamabas?
Avergüénzate fle tu conducta. ¡Burlarte de
nosotros! ¡Traernos aquí, para estar al lado
de tu modistilla! ¡La que se burló de mi! La
hija de aquel maldito quiacallero que puso
a tu padre en el más espantoso de los ri-

dículos!

Mamá; yo me enamoré de Cleta ignorando
todo eso.

Pues, ya lo sabes.

Ah, ¿conque está aquí la interfecta?

En ese hotel.

¡Hecatómbico!
Señor administrador; puesto que esos tende-

ros terminan hoy el mes, no les admita la

continuación y que se vayan.
¿Y si no se quieren marchar?
O ellos o nosotros. Hemos concluido, (a Ar-

cadio.) Y tú, haz el favor de mandar a paseo a
la sombrerera, porque mientras yo viva, no
he de consentir que te cases con semejante
mujer. Y cuenta que, si hoy mismo no aca-

bas con ella, te envío al extrapjero. (vase, de-

recha.)

Arc.
Juli A

Arc.

Julia
Eter
Julia
Eter
Julia

Cuyas
Julia
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Cuyas (Aparte.) ¡Y desir que todos los inquilinos me

han de armar grescal ¡Ay, ma casun quinset
(Vase foro y pasa a la izquierda entrando en el hotel.).

ESCENA XV
ARCADIO y ETER

Eter Picarín. ¿Conque en ese hotel vive la Ando-
vales?

Arc. La Andovales, no; mi novia.

Eter Bien, hombre; no te pongas cataclísmico.

Arc. Sí; habita ahí. ¿Y qué tenemos con eso?

Eter Nada, nada; que me alegro una níuchedum-
bre. Precisamente he traído un par de som-
breros que necesito reformar.

Arc. Mira, Eter; a mi madre debo de consentír-

selo todo; a ti, no. Esa chica de quien té*

burlas vale más que tú.

Eter ¿Qué duda quepe*?

Arc. Más te valiera imitarla; es elegante, pero no
a la moda tuya, la moda de las chicas «bien»
mostrando piernas y descotes más propios
de las crrcas «mal».

Eter (Riendo.) ¡Ay! El Padre Astete.

Arc. Ni usa mallot como el tuyo cuando se baña
en el mar; ni baila tangos; y aunque no ha
leído a Kant ni a Meternik, puede darte lec-

ciones de inglés, y no habla en chulo, como-
tú.

Eter jQué atrocidezl

Arc. Con que, déjate de ironías y respétala por-
que lo merece, y, sobre todo porque la quie-

ro, ya lo sabes.

Eter Pero, chico, ¿te me vas a poner Bertini?

Arc. Como se pone el que quiere con toda su
alma.

Eter (vase ai hotel riendo.) ¡Se pone Bertini! ¡Se pone
Bertini!... Saluqui.

ESCENA XVI

ARCADIO y CLETA

Cleta ¡Arcadio!...

Arc. ¡Cleta!...

Cllta Os .acabo de escuchar. Ya ves qué cosas di-

cen tu madre y tu hermana de nosotros.
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Arc. Perdónalas, por mí, por nuestro cariño.

Cleta No, Arcadio, no; por doloroso que nos sea,

es preferible que terminemos.
Arc. ¡No, Cleta!

Cleta Sí; tu familia y la mía son incompatibles.

No quiero que por mí viváis en continua
discordia. Ni puedo consentir que se nos
humille y maltrate de esa manera.

Arc. Tienes razón...

Cleta ¡Acabemos para siemprel

Arc. ¡Eso, nol

Cleta ¡Sí! Estoy resuelta.

Arc. ¿Qué dices?

Cleta Adiós.

Arc. ¡Cleta!

Cleta ¡Olvidamel (Medio mutis.)

Arc. ¡Escucha!

CLETA ¡Olvídame! (Vase llorando al hotel.)

ESCENA XVII

ARCADTO. Por el foro DON MARTIN

Mar. Hola, Arcadito.

Arc. Escucha, papá. Voy a pedirte un favor.

Mar. ¿Qué?
Arc. Sabes que estoy en relaciones con una jo-

ven: que deseo casarme con ella...

Mar. A mí déjame de historias. Estas cosas las

mujeres; arréglatelas con tu madre.
Arc. ¡Papá, por Dios!

Mar. A tu madre, a tu madre... (vase ai Hotel.)

ESCENA XVIII

ARCADIO. Por la derecha, BENITA y CUYAS

Ben.
. ¿Y dónde vive el médico?

Cuyas A la plaa del pueblo verás una crus; allí

vive el médico; corre y que venga dasa-
guida.

Arc. ¿Qué pasa?
Ben, Que la señorita se lo ha contado todo a sus

padres.

CuyAs Y a la pobre le ha dado un patatús que no
hay manera de raturnarla an sí.
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Ben.

Arc.
Ben.
Arc.
Ben.

CüYÁS

Arc.

CUYÁS

Ya ve usted qué disgusto: Vinieron aquí pa
que la señorita que está delicada, tomase los

aires de la Sierra; considere usted el verano
que van a echar. Y no es eso lo peor, si no
que...

Pero, ¿qué está usted haciendo?
Contárselo a usted todo.

¿No la han mandado a buscar al médico?
¡Ay, es verdá! Que se me había olvidado.
¡Qué tonta! (Vase foro derecha.)

Ustet no se amohine; esto lo arreglo yo. (vase

corriendo a la derecha.)

Imposible; mis padres odian a esa familia,

y mi madre es irreductible.

¡Sañor de Ponse! (a Arcadio.) Su madre de
ustet es una aspesie de lley marsial.

ESCENA XIX

DICHOS. MARTIN, del Hotel, con periódico. Luego JULIA

Mar.

CüYÁS

Mar.
Julia

Mar.
Julia
Cuyas
Julia

CuyAs

¿Conque ahí enfrente tenemos al quinca-
llero?

Ustedes se cambian al hotel de la Condesa
y la Condesa se viene a éste.

Me parece muy bien.

(saliendo ) Me parece muy mal. Yo no me
muevo de aquí.

No, señor; no nos movemos.
Que se cambien de casa los tenderos.

Sañora; yo la ruego...

Déjeme USted en paz. (Entra en el hotel.)

(Aparte.) A ver el Otro, (corre a la parte de la iz-

quierda.) ¡Señor Malaquías!

ESCENA XX

DICHOS, por la izquierda MALAQUIAS, por la derecha HONORATA
y ETER. Después JULIA, asomada a la ventana de su hotel y SE-

RA PIA, a la del suyo. Martín se ha sentado a leer

Honor. ¡Señor administrador!

Cuyas Diga.

Honor. ¿Dónde vive el médico?
Cuyas A la plasa del pueblo. Donde vea ustet una

crus, es el médico.
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ETER ¡Corre a buscarlo! (Vase Honorata, foro derecha.

La disputa que sigue y que, indirectamente sostienen

los personajes, no es de tonos levantados, sino de re-

concentrado y contenido despecho, excepto cuanao al

final increpan a Cuyás.)

Arc. Pues, ¿qué pasa?

Eter Por tu culpa, mamá está con uu ataque de
neurastenia.

Mar. Ya se le pasará.

Eter Anda con ella, papá.
Mar. Anda tú, hijo mío. (Arcadio vase al hotel.)

Cuyás (a Maiaquías.) Esto lo arreglo yo.

Mal. No, señor; ahora no se trata de do3 mirlos.

ETER (a Martín; de espalda a la izquierda.) Y los Cau-

santes de todo son la gentuza de e3e otro

hotel. Demasiado podían comprender la di-

ferencia de posición social entre su hija y
mi hermano.

Mal. (lo ha oído y dice a Cuyás.) Pero ¿qué está di-

ciendo esa joven? Hombre; haga usted el fa-

vor de decir a esa tiradora mejicana que
nosotros estábamos ignorantes de esas rela-

ciones; ahí está su hermanito que lo puede
certificar; que desde hoy, no son ellos los

que se oponen sino yo que doy esas relacio-

nes por terminadas y mi hija también. Que
no se muevan; que nosotros nos volvemos a

.Madrid esta misma tarde, para que vean
que, tenderos y todo, tenemos más cutis que
ellos. (Entra en su hotel

)

Cuyás Ahora mismo. (Pasa a la derecha.)

JULIA (Sale a la ventana.
) Martín; ¿oyes lo que dice

ese caballero?

Eter Que tiene más cutis que nosotros...

Julia Cuyás; haga usted el favor de contestar a

esos señores que no tendrán ellos tanto cutis

cuando consentían que el novio de su hija

viniera a vivir poco menos que en su mis-

ma Caea. (Se retira.)

CüYÁS Sí, Sañora. (Pasa a [a izquierda. Sale Maiaquías.)

Ser. (sale a la ventana.) Maiaquías, ¿oyes *lo que
dicen? Cuyás, diga usted a esa señora, que
su hijo fué el que se empeñó en traerlos

aquí contra la voluntad de nuestra hija.

Mal. Y que si yo llego a saber que ellos iban a ve-

nir, ya estaríamos nosotros fuera de aquí
Cuyás Yo ya no digo nada más, porque esto es

ya... la tela de Penálope.
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Mar. (Huyendo de la quema.) Bueno, bueno... bue-

no... (Vase al hotel.)

Eter Por supuesto que de todo este jollín, el prin-

cipal causante es el señor administrador.
Cüyás ¿Yo?
Eter Sí, señor.

Cuyás Ahora sí que me ha chafado la guitarra.

Ser. (a la ventana.) Usted no debió nuuca alquilar

ese hotel a esos señores, sabiendo lo que
sabía.

Mal. Cierto.

Julia (a la ventana.) Usted debió advertirnos quien
vivía en ese hotel.

Cuyas Pero, sañores...

Eier Ha quedado usted a la altura del betún.
(Vase al hotel.)

Ser. Después de vendernos amistad... (se retira.)

Julia Si no hay administrador bueno...

Mal. Se ha portado usted como un cochero. (En-

tra en el hotel.)

Cuyas (solo.) ¡Malditos sean los inquilinos, y yo, y
al mundo antero! ¡Ay, ma casun quinse!

(Vase foro. Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración. Es de día. Sol espléndido.

ESCENA PRIMERA

Del hotel de la derecha sale ARCADIO, al mismo tiempo que de la-

izquierda sale CUYAS, con un manojo de llaves

Arc. Buenos días, señor Cuyás.
CüyAs Falises.

Arc. ¿alquiló ese hotel?

Cuyas No, señor; y eso que hemos hecho el sacri-

fisio de anunsiarlo por toda la Prensa. Quin-
se días que se marchó la familia de la novia
de ustet; quinse días sin arrendarlo, ;ma
casun quinse! Y no es lo peor eso, sino que
estos hutelitos del campo, cuando no as ha-
bitan, se llenan de ratones y me ponen el

mobilario perdido o tenemos que gastarnos
el dinero en veneno para matarlos.

Arc. Yo conozco un procedimiento infalible para.

acabar con los ratones, sin necesidad de ve-

neno.
Cuyás ¿Sí? Dígame.
Arc No hay más que cogerlos, encerrarlos con un

gato y revientan todos, (jovial.)

Cuyás £e conose que hoy está ustet de bromita, y
yo estoy par muy pocos romansos.

Arc. En efecto; hoy estoy contentísimo. Escuche
usted: hoy, por fin, he recibido la primera
carta de Cleta, desde que marchó a Ma-
drid.
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€uyás ¡Ah! ¿Sí? ¿Y qué? ¿Buenas notisias?

Arc. La pobre ha estado muy enferma del dis-

gusto; como que es más impresionable que
una placa fotográfica; pero me dice que ya
está mejor; y me pone una postdata que me
ha causado ia sensación de un amanecer.

•Cuyás Bien, y ¿qué dise la pusdata?
Anc. «Arcadio; confía y ten esperanza.» Pero no

sé qué quiere decir. ¿Qué opina usted de
eso?

CjyAs ¡Oh, no sé; no creo qué piense venir a ro-

barlo a ustet pro tenga presente esta máxi-
ma: «Las mujeres son unos ángeles del sie-

lo, pro cuando se trata de casarse y disen:

Allá voy, son unos demonios del infierno».

Arc. Amigo Cuyás; me voy al bosquecillo de la

fuente, a leer la carta hasta aprendérmela
de memoria; tumbado sobre el césped y a

la sombra de los árboles. Hoy me siento

poeta. AdiÓS. (Vase foro derecha.)

CuyA 3 Adiós. ( Aparte.) Ya lo creo que se casarán;

tan seguro tuviese yo l'alquiler de este hu-
tel. (Ha dicho, cerrando la puerta del foro, y vase

foro izquierda.)

ESCENA II

Durante el final de la escena anterior salió HONORATA de la dere-

<cha y colocó en el velador servicio de café, leche, panecillo y man-

teca. De la derecha JULIA y MARTIN

Honor,
Julia
Honor
Julia
Honor.

Mar.
Honor

Mar.

Julia
Mar.
Julia

Aquí tienen el desayuno.
¿Qué ha puesto usted?

Café, leche y mantequilla.

¿Y Eter?

Salió hace bastante rato, en dirección al

pueblo.

¿Con la escopeta?

No, señor; COn bastón. (Vase derecha.)

(Se sientan a tomar el desayuno.)

Ahora le ha dado a nuBStra hija por ir to-

dos los días al pueblo. Algo anormal le ocu-

rre.

Algún nuevo amorío. *

¿Y no te lo ha confiado?

¿A mi? ¿Por qué me lo tiene que confiar?



— 29 —
Mar. Porque eres su madre.
Julia Hoy, las madres no somos más que señoras

de compañía de nuestras hijas.

Mar . La veo algo cavilosa.

Julia Presiento que se va a quedar para vestir

imágenes.
Mar. Es claro; sueña en casarse con un Edisson,

que toque el v:olín como Sarasate, que pin-

te como Zuloaga, que toree como Joselito y,
sobre todo, que sea muy original.

Julia Sí; reconozco que ha sido una equivocación
el educarla como la hemos educado.

Mar. «Como la hemos educado* no; di «como la

has educado tú». Yo no me he metido en
nada.

Julia Pues per eso tienes tú la culpa.

Mar. ¿Yo?
Julia Sí; porque tú nunca debiste consentir que

yo le diera una educación tan perjudicial.

Mar. ¿No decías que esto era lo elegante?

Julia Y lo es; ¿pero qué sacamos con haber hecho
de nuestra hija una yanqui? Las chicas

educadas como Eter, si son las más atendi-

das y solicitadas para bailar, charlar y di-

vertir a los pollos, he visto que son muy di-

fíciles de casar. Los pollos se asustan y hu-
yen.

Mar. ¿Quién no se asusta de una chica que usa
bastón y se llama Eter?

Julia El nombre es lo de menos.
Mar. Otra moda: Niní, Fifí, Tití; como encasa

de los de Cenzano, que ninguno tiene nom-
bre de persona, excepto el perrito, que se

llama Enrique.
Julia En resumen, que ya van seis pretendientes

que han vuelto la espalda a nuestra hija.

Mar. Yo creí que ella los habia dejado.
Julia Eso dice ella; pero me temo que han sido

ellos los que han salido huyendo de la

quema.
Mar. Naturalmente; como que has convertido a

nuestra hija en un explorador del Africa.

Yo siempre creí que lo más recomendable
en la mujer era la ternura; pero ahora dicen
que no; que la mujer tierna solo es aprecia-
da por los antropófagos.
(Han terminado el desayuno y se levantan.)

Julia
. Bien; pues es necesario que tomes este asun-
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to por tu cuenta y que Eter cambie radi-

calmente.
Mar. No, no, no. Compóntelas tú.

Julia (Nerviosa.) ¡Martínl

Mar. Para eso, las mujeres, (vase derecha.)

Julia Buena manera de preocuparse por una hija,

¡Qué padres! (Vase derecha.)

ESCENA III

De la derecha HONORATA, que viene a recoger el servicio. ETER,
con bastón, llega por foro derecha, triste y preocupada

Honor. ¿La señorita quiere aquí el desayuno?
ETER No. (Se sienta displicente.)

Honor. ¿Se lo sirvo en su cuarto?
Eter No.
Honor. ¿No quiere desayunarse 'la señorita?

Eter No.
Honor. ¿Se encuentra enferma la señorita?

Eter ¡No! ¡Y déjame en paz!

Honor. Perdone, señorita. (Medio mutis.)

Eter Oye, no te vayas.

Honor. Mande.
Eter (con misterio.) ¿Has visto pasar por aquí un

joven buena figura, un poco raro en el ves-

tir; pero de una rareza elegante y distin-

guida?
Honor. ¿Uno que parece extranjero y va seguido de

un criado negro?
Eter ¡Sí!

Honor. ¿Todo afeitado él?

Eter Sí, el mismo; ese es.

Honor. Hace rato pasó por aquí en un magnifico
automóvil, y se detuvo para preguntarme
donde vivía el señor Cuyas, el administra-

dor.

Eter ¡Ah, por el administrador!

Honor. Se lo dije, y hacia allí se fué.

Eter ¿Iba con alguna señora?

Honor. No; solamente con el mecánico y el negro.

Eter Será su ayuda de cámara.
Honor. El señorito ese es todo lo que se llama un

real mozo.
Eter ¿Verdad que sí?

Honor. Y su cara... parece de soltero.

ICter Si vieras qué corazón tan grande el suyo,
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tan exquisitamente sensible, y qué alma tan
poética...

Honor. Por lo que dice la señorita, parece que está

usté de enhorabuena.
Eter Te has colao. Ese joven no me ha dicho

nada, ni siquiera hemos cruzado una pala-

bra.

Honor. Como la veo tan enterada de cómo tiene el

alma y el corazón ese joven...

Eter Veras; anteayer, entré en la iglesia del pue-
blo a presenciar la boda de unos pobres la-

briegos—unos catetos— . Me gusta ver eso,

tiene cierta grandiosidad esa ceremonia re-

ligiosa. ¿En qué estaba yo? Ah, sí: salgo de
la iglesia y veo un corro de gente en la

plaza; en medio, una gran jaula llena de
pHjarillos y a su lado un hombre que grita:

«Señores y caballeros: tengan lástima y
compasión de estos desgraciados pajarillos

prisioneros que sufren en su cárcel. Consi-

derad cuán felices serían recobrando su li-

bertad; libertad que yo vendo a perra gorda
cada uno.» Los recién casados—gente po-

bre—al oir esto, entregan una perra cada
uno y dan libertad a dos jilgueros.

Honor. Muy bien hecho.

Eter Y el pajarero continúa: «Señores: hasta las

piedras se enternecerían oyendo a estos ani-

malitos, cuyas quejas desgarran las entra-

ñas.»

Honor. Vava un tío sinvergüenza; y seriVél quien
los había cazado.

Eter Uno de tantos hombres que se apropian lo

ajeno y acaban predicando la caridad. Al
oirle, me adelanto resuelta. Espectación en
el corro. Echo mano al bolsillo y... ¡Plan-

cha!

Honor. !N <> llevaba usted dinero.

Eter Ni uua mota. La gente del corro, riéndose.
Yo, avergonzadísima, y dolorida de no po-
der redimir a aquellos pobres prisioneros

que piaban... piaban porque se les devolvie-

ra el cielo, su patria. En esto, se destaca del
rorro ese joven de que te hablé. Tira de car-

era. Saca un pápiro. Me mira como dicien-

do: «Vaya por usted.» Lo entrega al de la

jaula, sin decir más que esta palabra: «To-
dos.» Abro yo la jaula... ¡Oh, qué espectácn-
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lo tan hermoso! Un surtidor de plumas
multicolores piando alabanzas para su li-

bertador. Las gentes aplauden. Yo extasia-

da, mirando al cielo. Y cuando quise fijar-

me en el libertador, había ahuecado el ala.

Honor. Como los pájaros.

Eter Sí; sin duda, para evitar que yo le diera las

gracias. Hasta en eso, demuestra su noble
generosidad.

Honor. ¿Y no le ha vuelto usted a ver?

Eter No; desde anteayer, que ando en su busca
para darle las gracias... Pero no te vayas a
figurar que estoy interesada por él. Es para
darle las gracias nada más.

Honor. (irónica.) Por supuesto.

(Se oye bocina de automóvil.)

Eter ¡Ah!

(Corren hacia el foro.)

Honor. ¡Es él, con el señor Cuyás! ¡Y se detienen!

Eter ¡Eso es que viene a ver ese hotel!

Honor. De seguro.

Eter Ven, observaremos, (vanse derecha.)

ESCENA IV

Por foro izquierda LORENZO, tipo exótico y elegante de automovi-

lista; CUYAS ,YA, groom negro, de uniforme apropiado, que les sigue

a respetable distancia. Los tres entran en la parte de la izquierda,

YA, al entrar, se quita la gorra y queda cuadrado e inmóvil cerca de

la puerta del foro

Cuyás Pase por aquí.

LOR. (Habla abstraído y preocupado.) ¿Es ese el hotel?

Cuyás Sí, sañor. Está mueblado con todo lo nece-

sario. No falta más que la ropa blanca de
cama, que es cosa del inquilino. De lo que
hay no falta nada.

Lor. (a Ya.) Garizazu chapela.

(Ya, se cubre y cruza de brazos; actitud que tomará,

siempre que hable con Lorenzo.)

Cuyás (Aparte.) Yo diría que es alemán.
Lor. Queda el hotel de mi cuenta.

Cuyás ¿Sin verlo por dentro interiormente?

Lor. No hace falta, Vengo decidido a pasar una
temporada en el «Medio Ambiente». Este
es el único hotel desocupado, ¿para qué ver-

lo? Me ha dicho usted que doscientas pese-
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tas mensuales, (cartera) Aquí tiene: doscien-

tas. Y mi tarjeta. (Se la entrega.)

CuyAs Luego le traeré el resibo. Y si tiene alguna
desavenensia con los vasinos de ese otro hu-
tel, cuente conmigo, que yo lo arreglaré.

Lor. ¿Quién vive en ese hotel?

CuyAs Un tal don Martín de Ponse, que le disen, y
su familia. Muy buenas parsonas.

Lor. Está bien. Ya.

Ya ¿Zernaidu jama?
(Es vascuence. La z se pronuncia c s. La k ie pro

nuncia che, como Aschcar.)

Lor. Ekarrizazu maleta echeoneta.

Ya Askar. (vase foro izquierda.)

CuyAs (Aparte.) Inglés.

(Ya, vuelve con el Mecánico, conduciendo maletas 7
sombrereras, que entran en la izquierda.)

Lor. Si las cosas marchan según deseo, tal vez
compre yo este hotel.

Cuyas ;Oh, hará una gran adquisisión, porque no
está construido de pacotilla; tiene simientos

y todo. Y al año pasado conseguimos traer

la luz eléctica. Y antes no había más agua
que la del poso, oue se sacaba con bomba;
pro, hase dos meses, que tiene agua viva,

porque yo, yo mismo, tuve la suerte de das-

cubrir aquí serca un maniantal, y se hiso el

alumbramiento de las aguas, y fui falisitado

par todo el mundo; hasta el alcalde me puso
un besalamano disiéndome: cFelisito a us-

ted por tan Mis alumbramiento.»
Lor. (a Ya, que sale del hotel.) ¿Nonda oyeco erropa?
Ya JerO ekarrikoete. (Vase por el foro, y vuelve con

maleta, manta de viaje, etc.)

CUYAS (Aparte.) Ruso.
Lor. Ab lo seu permís. Estigui bo.

CuyAs ¡Ay, ayl ¿Que també parla catalá?

Lor. Una miqueta. (vase ai hotel.)

ESCENA V

CUYAS. De la derecha ETER

Eter Cuyás.
CuyAs Diga.
Eter ¿Quién es ese joven?
Cuyás Uno que me alquila el hutel.

S
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Eter ¿Y no sabe usted quién es y cómo se llama?
Cuyás No sé quién es; pro me figuro que debe ser

una gran parsona. Y se llama (Mirando la

tarjeta.) Lorenzo Mundi.
Eter Se conoce que es un- chico «bien».

Cuyás Mucho más: un chico «muy».
Eter ¿Extranjero?

Cüyás Debe serlo; parque con el negrito habla ale-

mán, inglés y ruso. An fin, si será hombre
ilustrado que hasta habla el catalán.

Eter ¿No le parece a usted que le envuelve una
aureola de misterio?

Cuyás Sí; me párese que es un joven de pronóstico
reservado.

Eter ¿Quién será?

Cuyás Es fásil saberlo; no hay más que preguntár
selo a doña Falisa. A los sinco minutos de
llegar aquí una parsona, ya sabe quién es,

dónde vive y hasta qué peluquero lo afeita.

Eter Es verdad.
Cuyás Como que aquí la llamamos doña Almana-

que.

Eter ¡Doña Almanaquel ¡Súper! Pero que de pri-

mera!
CUYÁS |Ah, míresela aquí! (A Felisa, que pasa por el

foro; viene de la izquierda.) Doña Almana... digo
doña Falisa; Eter quiere hablar con ustet.

ESCENA VI

LOS MISMOS y FELISA

Fel. A eso vengo.

Eter Me va usted a presentar a ese joven ahora
mismo.

CUYÁS AnsegUÍda. (Vase hotel izquierda.)

ESCENA VII

ETER y FELISA

Fel. Oye, ¿tú has visto un joven que va seguido

de un negro?

Eter Si; acaba de alquilar ese hotel.

Fel. Gracias a Dios.

Eter ¿Quién es?



FhL. Eso lo que yo venía a preguntarte. Hnee
tres días apareció por aquí y todavía no he

podido averiguarlo. He preguntado en todos

los hoteles, al alcalde del pueblo, a los veci-

nos, en Correos, en la estación; nadie le co-

noce; un misterio. Es la primera vez que me
sucede. Esto me tiene tan excitada, tan ner-

viosa, que no he podido dormir en toda la

noohe. Al negro le he soltado a mi cocinera,

y al mecánico a mi doncella; ca, ni por esas;

ni una palabra. ¡Jesús, qué desesperación y
qué recondenado de hombre!

'Eter Pronto lo sabremos, porque ahora me lo van
a presentar.

Fel. ¡Qué peso me quitas de encima!

Eter A Muí viene.

Fel. Bueno. Vuelvo en seguida. ¡Ay, respiro!

¡Gracias a Dios! (Vase foro izquierda.)

ESCENA VIH

ETER. Del hotel izquierda LORENZO y CUYAS. Lorenzo descubierto,

sin el guardapolvo. YA, sale detrás y queda junto a la puerta del

hotel cruzado de brazos

Cüyás Sañor de Mundi, tengo la satisfasión de pra-

snntar a ustet a su vasina la sañurita de
Ponse.

Lor. Señorita...

CuyAs Sañurita, tengo la satisfasión de prasantarle
al sañor don Lorenzo Mundi.

Eter Tanto gusto.

Cuyás Yo áspero que no pasará lo que con los otros

vasinos que se fueron, sino que habrá entre

ustedes armonía y confraternitat.

Lor. Sí, hombre, sí. (a Eter.) Después tendré el

honor de paear a saludarlos a ustedes y ofre-

cerles mi nueva casa.

Eter Muchas gracias.

L'jr. Es mi obligación como vecino y además por
gratitud.

Eter ¿Gratitud?

Lor. Si; estoy muy agradecido a usted.

Eter Más bien soy yo la que debo a usted agra-
decimiento.

•Cuyás Ah, vamos; por lo visto, ya se conosían us-

tedes de antamano, antariormente.
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Eter Y muy agradecida por lo que hizo usted?

anteayer en la plaza del pueblo. Fué una
acción muy simpática y muy noble.

Lor. La ruego que no me lo recuerde.

Eter ¿Por qué?
Lor. En toda noble acción siempre hay algo

oculto y ajeno a las nobles acciones.

Cüyás Esa e3 una de mis máximas.
Lor. Y en aquella acción mía, suponiendo que

merezca el calificativo de noble, también
hubo su parte de egoísmo.

Eter No comprendo. ¿Quiere usted explicármelo?
Lor. Con mucho gusto.

Eter Nos sentaremos, si a usted le parece.

LOR. ¡Ya! Un asiento. (Ya, trae una butaca de mimbre

a Lorenzo. Este se sienta.) Tabaco.
(Ya, corre al hotel y sale con una cajita de plata de

la que Lorenzo toma un magnífico habano que en-

ciende en un encendedor que sostiene el criado.)

Cuyás ¡Ay, carat! De manera que ustedes dos ya se

habían hablado verbalmente.
Lof. Señor administrador, ¿quiere usted hacer el

favor de marcharse a su casa... a extender-

me el recibo de alquiler?

Cuyás Ah, sí, sí. Comprendido, comprendido, (vase

foro izquierda.)

Lor. (a Ya.) Retírate.

(Ya, hace una reverencia y vase hotel izquierda.)

ESCENA IX

ETER y LORENZO

EiER A. ver, expliqúese.

Lor. Yo, todos los días, salgo decidido a no vol-

ver a mi casa sin una emoción agradable y
algo en el corazón, y anteayer yo vi en usted

un rayo de sol, una mujer atrayente y her-

mosa, envuelta en vaporoso traje de verano

y en el pecho un ramito de flores que mi
¡Weo hubiese querido tomar con mano re-

ligiosa y besar con labio profano. Ese es el

grato recuerdo que a mi casa llevé.

Ejer Muchas gracias por la galantería.

JLor. No me lo agradezca, porque no se pasa un
día sin uno de esos encuentros agradables;

no a mí solamente, sino a todos los jóvenes.
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Una mujer bonita aparece de pronto, un as-

tro nuevo. Yo sé desde luego que sólo dis-

pongo de un instante para admirar sus her-

mosos ojos. Me apresuro a amarla con todas
mis fuerzas. Como ella sabe que nada arries-

ga, ella pone un poco de buena voluntad y
bastante coquetería. Ella, entonces, es más
bonita que nunca. El cielo sonríe o el.in-

fierno parpadea, es igual. Y nuestros ojos se

dicen mil pensamientos adorables que van
al corazón. De estas he amado un sin fin.

Ayer mismo tuve que ir a la estación del

pueblo. El tren se detuvo dos minutos. A
una ventanilla venía asomada una rubita
encantadora; una monada le criatura. Nos
miramos... pero, en fin, no hablemos de eso.

La rubita del tren hizo ayer mi felicidad

como usted la hizo anteayer. Es una lástima
no volver a ver jamás a una hermosa que
encontramos en el campo, en el tren, donde
sea, a la que al pasar amamos un instante...

Son amores fugaces, golondrinas que revo-

lotean sobre flores...

Eter Sin posarse en ninguna...

Lor. Salvo el caeo en que la Casualidad o el Des-
tino nos pone otra vez al lado de una de esas
muchasa quienes un instante hemos amado.
En ese caso, fíjese bien, en. ese caso estoy yo
ahora con respecto a usted. A usted le toca
hablar.

Eter No sé qué decirle, porque... no acabo de
comprender.

Lor. Me ha comprendido usted perfectamente y
espero su contestación.

Eter Fíjese en que yo no sé quién es usted. No
sé más sino que se llama Lorenzo ¡Vlundi.

Lor. Ya sabe irnted más que yo, que ni siquiera sé

cómo usted se llama, ni me hace falta. Yo la

amo a usted aunque se llame Tiburcia. Me
basta ver en usted unos trazos de colores
delicados, entre rosa y litio, cultivados por
ángeles, unos ojos de cielo y una adorable
morbidez de cisne.

Eter ¿Es usted poeta?
Lor. No lo quiera Dios.

Eter Bien; déjeme pensarlo unos días.

Lof. No; pensarlo, no. Ha de contestarme ahora
mismo o nunca.
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Eter Comprenda usted que no es esa la costum-

bre.

Lof. La costumbre es una esclavitud que la so-

ciedad ^e impone y yo no paso por ella. To-
dos los ^eres de la Creación, minerales, ve-

getales y animales—excepto el hombre—se
unen por sorpresa, con una fuerza de atrac-

ción irresisteble, con un amor no pensado.
For eso la Naturaleza es soberanamente fe-

cunda, hermosa y poética.

Eter Tiene usted razón... pero... a&í... tan de sor-

presa.

Lof. El amor que no es una sorpresa, no es ver-

dadero; la contestación que ha de meditarse
no es más que una fra3e estudiada, prepa-
rada, y si usted, para contestarme, necesita

establecer una ecuación cuyos datos sean
mi fortuna, mi profesión y mi probable pur-
venir, su respuesta no será la que le dicte

su corazón, sino la resolución de un proble-

ma cuyos datos son los que usted me exige

y yo no he de darle.

Eter Usted debe haber estudiado mucho.
Lok. No estudié más que a las mujeres. Guten^

berg hizo una tontería con la invención de
la imprenta, porque la mujer es el libro en
que más se aprende.

Eter Y de etos libros habrá usted estudiado mu-
chos.

Lor. Muchísimos. En rústica, encuadernados a

todo lujo y hasta en pergamino. Mi padre
qui^o hacerme abogado; el día de los exá-

menes tuve que preguntar dónde estaba la

Universidad. Me envió a Bélgica par© ha-

cerme ingeniero y le gasté un dineral in-

fructuoi-amente. Le sacaba el dinero con
mil pretextos. Hasta llegué a ponerle este

telegrama: «Envíame más dinero para ma-
tricularme. Matrículas en manos de los re-

vendedores.»
Eter Originalísimo; como todos los artistas. Por-

que, no lo niegue, usted es pintor.

Lor. Tuve, tuve mis comienzos, pero lo dejé; la

pintura es una tontería.

Eter ¿Tontería la pintura?

Lok. ¿Qué hicieron Velázquez, el Greco, Rubens
y Tintoreto después de todo? Restregar el

pincel sobre un lienzo.
'



Y prefirió usted la escultura.

Tampoco. La escultura es otra simpleza»

Coger un pedrusco y con un cincel ir qui-

tando los trozos inút les.

Y se dedicó usted a la música.

Me dediqué,., a viajar, a recorrer el mundo
desde las nevadas cumbres de los Andes
hasta el centio de Africa.

|E1 Africa centrall ¡Cómo me gustaría verlo!

Sobre todo el desierto. ¿Cómo es el desierto?

Desierto completamente.
Debe ser encantador.
Mucho. En cierta ocasión, a mi caravana se

nos acabaron los víveres, y por no morirnos
de hambre nos comimos al padre y a la

madre de una familia negra.

¡Qué horrorl

Y a los pocos días nos comimos a sus hijos.

¿También a las pobres criaturas?

¿Qué iban a hacer solos en el mundo aque-
llos desgraciados huérfanos? Así los reunid

mos con sus padres.

¿Y fué usted al Africa por su gusto o comi-
sionado por el Gobierno?
(se levanta.) Usted es muy sagaz y pretende

sonsacarme hábilmente los datos del proble-

ma. No se moleste. Bástele saber que soy

libre, tengo excelente salud, estoy revacuna-
do y... por mis venas corre sangre real.

¿De qué familia? ¿Nacional o extranjera?

No me pregunte más. He hablado con ex-

ceso.

Déme usted un plazo, por pequeño que sea.

(Reloj.) Haré una excepción con usted. Le
doy diez minutos.
¿Nada más?
Nada más. Y advierto a usted que si per-

manezco soltero es porque no encontré mu-
jer que, al requerirla de amores, se aviniera

a contestarme al instante. (Llama,) ¡Ya!

^Ya, de la izquierda.)

¿Qué manda el señor?

Traeme el sombrero.
¿Qué sombrero le traigo?

Cualquiera.

Le traeré el de color de carne.

Bueno, venga el de color de carne.

(Vase Ya.)
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Lor. Salgo a dar una vuelta y vuelvo.
Eter Es mucha exigencia la de usted.

Lor. Ninguna. En este momento ya tiene usted
dispuesta la contestación, pero, en fin, la

costumbre, el buen parecer... lo de todas.

(Ya, sale con un sombrero flexible negro que entrega

a Lorenzo.)

Ya ¿Acompaño al señor?

Lor. No: retírate.

(Ya, vase a la izquierda.)

Eter Concédame siquiera doce minutos.
Lor. Ni un segundo mas. Hasta luego, amiga...

¿Cómo?
Eter Eter.

Lor. ¿Eter?

Eter ¿Le choca el nombre?
Lor. ¡Sí; tiene más de farmacéutico que de ecle-

siástico.

Eter Está en el santoral; san Eterio, pero Eter es

más eufónico, más chic.

Lor. Y más... etéreo. Ya sabe usted, diez minu-
tos. (Vase foro derecha.)

Eter (Aparte.) ¡Originalísimo! ¡Ideal!

ESCENA X

ETER; de la derecha, DOÑA JULIA

Eter ¡Mamá, mamá!
Julia (saliendo.) Ya te he visto hablando con el ve-

ciño.

Eter ¿Qué te ha parecido?

Julia Un tipo algo extraño.

Eier Ah, pero muy original y distinguido.

Julia ¿Y quién es?

Eter Ahí está el busilis, que lo ignoro; pero veo

en él un hombre de spri envuelto en una au-

reola de interesante misterio, y, según dice

el administra, procura guardar el secreto de
quién es.

Julia Ese hombre... me da miedo.

Eter A mí, ni pizca. Al contrario, pienso contes-

tarle qne ¡?í.

Julia ¿Se te ha declarado?

Eter Con todas las de la ley. Y es tan excéntrico

que me obliga a contestarle dentro de diez

minutos. Tú verás.
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Julia ¿Y vas a aceptar los amores de un descono-

cido?

Eter Puede ser un nabab o un príncipe desterra-

do que tanto abundan ahora.

Julia O puede ser un apache de los de levita.

Eter Precisamente ese es el gran atractivo que
tiene para mí. No podía tenerle mayor. Lo
desconocido me atrae.

Julia Te guardarás muy bien de contestarle en
tanto ignoremos su condición y anteceden-
tes.

Eter Bien, bien; no chilles. Deja la chillería para
después que le haya dicho que sí.

Julia ¡Eter!

Eter No te molestes, no te molestes; es un tipo

tal y como yo lo he soñado.

ESCENA XI

ETER y DOÑA JULIA. De la derecha, MARTIN, de Bombero

y bastón

Mar. (saliendo.) ¿Ya estamos de polémica?
Julia Martín, imponte; quiere ponerse en relacio-

nes con el vecino. Un hombre misterioso.

Eter Ese es su mayor encanto.

Julia Martín, imponte.
Mar. Yo me voy a dar mi paseíto higiénico. Lue-

go, con calma, me lo contareis todo minu-
ciosamente, y después de bien enterado...

allá os las compongáis.
Julia ¡Martínl

Mar. Esto es COSa de mujeres... (Vase foro derecha.)

Eter Que le digo que sí, que le digo que sí.

ESCENA XII

LAS MISMAS. FELISA - por foro izquierda, viene corriendo

Fel. ¿Quién es?

Eter Sigo sin saberlo.

Julia Y piensa contestarle que sí.

Fel. jJesús qué barbaridad!
Eter Ninguna. ¿Por qué creen ustedes que a los

otros pretendientes los mandé al arrastre?
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Porque una vez tratados y conocidos a fon-
do, ya no me inspiraban ningún interés.
Para mí, los novios son como las novelas,
que después de leídas sólo merecen ir a un
puesto de libros viejos.

Julia ¿Ha visto usted qué disparate?
Eter ¿Ponerse en relaciones con un ser misterio-

so? Un libro nuevo; ir leyendo cada día un
capítulo de su vida; hoy, su nombre; maña-
na, su profesión; pasado,un detalle de su his-
toria. . Interesantísimo... o me caso así o no
tendrás ¿Jetos.

Pel. Pero, Dios mío, ¿me voy a volver a casa sin
saber quién es?

ESCENA XIII

LAS MISMAS. CUYAS, por foro izquierda; entra en la parto de la-

izquierda. YA, de la izquierda

Cuyás ¡Ya!

Ya Señor.

Cuyás ¿Está tu amo?
Ya Fuese a dar un paseíto matinal.

CüYAs El recibo del mes. (Lo entrega. Ya, vase al hotel.)

Fel. jCuyás!

Cuyás Señora.

FiiL. ,
Venga USted. (Cuyás pasa a la derecha.;

Julia A ver si resulta que ese hombre está fichado.

Eten Que esté.

Cuyás A su dispósisión.

Fel. ¿Quién es el vecino ese?

Cuyás Es... un misterio.

Juma Algún Fantomas.
Cuyás Cá.

Eter Puede ser un detective.

Cuyás Si fuera un detective llevaría un monóculo
en un ojo nada más.

Julia Sepa usted que yo no sigo aquí con er,ta zo-

zobra; y si antes de diez minutos no me
averigua usted quién es, nos vamos a Ma-
drid esta misma tarde.

Fel. Y yo avisaré a los demás hoteles para que
hagan lo mií-mo.

Cuyás ¿De manera que ya tenemos la gresca ar-

mada?
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Julia O él, o todos los demás inquilinos.

Cuyás ¿Y a quién voy a preguntar?

Fél. Al negro; por ese lo sabrá usted de buena
tinta. •

Cuyás (Pasa a la izquierdá.) ¡Ay, ma casun quinse!

(Eter, Julia y Felisa yanse al hotel.)

ESCENA XIV

COYAS. De la izquierda, YA

Cuyás jYa! ¡Ya!

Ya Señor. (Sin cruzar los brazos.)

CUYAS (Amable, le hace una carantoña.) Hola, CUrrU-

taco.

Ya No me apode, que yo no me llamo Curruta-

co, que soy bautisao, y me nominaron Ya,

que es nombre de santo.

Cuyás Bien, sí, Ya. Pues verás; es el caso que ten-

go la obligasión de pasar a la Alcaldía la

hoja con el nombre y sircunstansias de todo

inquilino nuevo; de modo, que, ¿de dónde
viene tu amo?

Ya No le digo.

Cuyás ¿Y qué profesión tiene?

Ya Tampoco le digo.

Cuyás Ah, pues me tienes que decir de dónde
viene.

Ya Averigueló. :
•

Cuyás Y su profesión.

Ya Averigualá.

Cuyás Aquí hay gato enserrado.

Ya Si lo hubiera no habría tantos ratones en
este hotel.

Cuyás (Festivo.) ¡Gatera!

Ya No me apode t

Cuyás Oye; tu amo tiene mucho dinero, ¿verdad?
Ya No le digo.

Cuyás Que es hombre de dinero, salta a la vista.

Ya Déjese de investigasíones.

Cuyás Y, ese dinero será bien adquirido, por su>

puesto.

Ya Pues ¿qué se resela usted, que mi amo es un
salta caminos?

Cuyás Hombre, yo...

Ya Usted es un sanaco.



Cuyás No me apodes.

Ya Váyase noramala. Y otra vez aguayte y
mire lo que dise de mi señorito, si no quie-

re fajarse conmigo. ¡Sanaco! ¡Indesanaco!
¡Jajay! (Vase al hotel.)

Cuyás (Aparte.) Nada, que hoy me quedo con los

hu teles VaSÍOS. (Pasa a la derecha.)

ESCENA XV

CUYAS. Del hotel, ETER, JULIA, FELISA y HONORATA

Fel. ¿Lo averiguó?

CüyAs Cá; del negro no se puede sacar nada en
claro.

Julia ¿Lo ve usted? Puede ser un malhechor que
por la noche nos robe y asesine a todos.

Ho .or. Señora, yo no quiero dormir sola.

JTel. ¿A quién le preguntaríamos?

ESCENA XVI

LOS MISMOS. Por el loro derecha DON MARTIN

Mar. Ya sé quién es.

Todos ¿Si?

Mar. Sí.

Fel. ¡Gracias a Dios!

Mar. Me lo ha dicho el cartero. Ese joven es un
tal Lorenzo Mundi.

Fel. ¿Y qué más?
Mar. Es lo único que sabe el cartero.

Fel. ¡Valiente cosa!

Eter Es un chico cbien». ¿Qué más necesitamos
saber?

Mar. Puede ser el inventor del mapa.
(Vese pasar a Lorenzo, que viene del foro derecha, y

entra en la parte izquierda.)

CüyAs ¥a es aquí.

Eter Viene por la contestación.

Mar. Allá VOSOtraS. (Vase al hotel.)

Julia Bueno, pues haz lo que te dé la gana, (vase

al hotel.)

Eter Seguiré tu consejo.

Fkl. ¿Y no voy a saber quién es?
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Eter No.
Fel. ¡Jesús, y qué mal corazón tienes! (v»se ai

hotel.)

Eter Cayás, aquí sobra uno.

CUYÁS Cumprendido, CUmprendido. (Vase foro iz-

quierda.)

ESCENA XVII

ETER y LORENZO

Lor. Han pasado los diez minutos.

Eter Sí.

Lor. Contésteme con toda sinceridad.

Eter Pues bien, con toda franqueza. Acepto Jas

relaciones que me pide. En cuanto a que-

rerle, es cuestión de tiempo.

Lor. Yo no lo he necesitado.

Eter Yo, sí; el corazón no es un reloj al que se

da cuerda para que marche.
Lor. ¿Y usted comprende que pueda llegar a

quererme?
Eter No lo sé, porque, la verdad, hasta hoy no he

sentido cariño por ninguno de los que me
pretendieron, y hasta he llegado a temer que
no soy susceptible de querer a nadie.

Lor. Deseche usted idea tan falsa. Es que el am-
biente en que usted vive no es el más apro-

piado para que el amor germine; pero yo
me encargo de que usted ame. Dios ha sem-
brado esa semilla en todas las almas feme-
ninas dejándonos a los hombres el hermoso
privilegio de regarla con una lágrima y so-

leaila con una mirada.
Eter No sabe usted el consuelo que recibo de sus

palabras.

Lor. Permítame que me retire; va a salir el co-

rreo y necesito escribir.

Eter Adiós, Lorenzo.

Lor. Adiós, Eteria (Medio mutis.) ¿Quiére usted que
demos un paseo esta tarde?

Eter No deseo otra cosa. Espéreme a las cinco,

en la carretera, al final de los hoteles.

Lor . ¿A usted sola?

Eter Sí; yo sola. ¿Qué tiene eso de particular?

Lor. Queridísima Eteria, usted sola, no; eso será

muy yanqui; pero yo soy muy español.
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Venga usted con sus padres, se lo suplico

por lo mucho que la quiero. ¡Seremos dos
parejas, y nosotros, delante.

Eter Bien; como usted quiera.

Lqr. Hasta la tarde, (vase ai hotel.)

Eter Hasta la tarde»

(Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración. E<? de día. Sol espléndido

ESCENA PRIMERA.

DON MARTIN por el foro derecha. Seguidamente JULIA, del hotel

Mar. (Llama.) ¡Julial

Julia Hola.

Mr. ¿Sabes si ha llegado la familia de Lorenzo?

Julia tíupongo que si.

Mar. Las ventanas y la puerta están cerradas.

Julia Estarán durmiendo todavía.

Mar. Eres tan ligera como tu hija; no debías ha-

ber Consentido la petición de mano sin

saber quién es ese joven.

Julia No solamente lo he consentido sino que yo
he querido adelantar esa petición para sa-

ber cuanto antes quién es Lorenzo. Una vez

sabido, si no nos conviene, lo enviamos a
paseo.

ESCENA II

L03 MISMOS. YA, del hotel, izquierda

Mar. Oye, morenito.

Ya Mande, Señor. (Brazos cruzados.)

Mar. ¿Llegaron tus amos?
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Ya Sí, señor; esta madrugada llegó doña fami-

lia del señorito Lorenzo.
Julia ¿Han llegado bien?

Ya Sin detrimentos personales, a Dios grasias;.

más como llegaron soñolientos y arripiaísi-

mos del triquitraque del automóvil, están
todavía en el lecho, salvo el señorito Loren-
zo, que ya se incorporó, y ahoritica está po-
niéndose pulcro.

Julia Está bien.

Ya Permítame la señora ofreserle el testimonio
de mi más cumplido parabién por el fausto

acontesimiento de la petisión de mano de
su señorita hija, por el cual cordialmente
me congratulo.

Julia Muchas gracias, (vase ai hotel.)

Ya Permítame el señor ofreserle el testimonio

de mi más cumplido parabién por el fausto

acontesimiento de la petisión de mano de
su señorita hija, por el cual cordialmente
me congratulo.

Mar. Muchas gracias, (vase ai hotel.)

Ya A las gratas órdenes de la señora y a la&

gratas órdenes del Señor. (Vase foro izquierda.)

ESCENA III

Por el foro derecha CAMARERO; viste guardapolvo y gorra de viaje

elegantes. Por su indumento no puede deducirse que es un Camarero»

Llama al timbre de la puerta del foro. HONORATA sale a abrir.

Luego JULIA, del hotel

Honor. ¿Por quién pregunta usted?

Cam. Por los señores de Ponce.
Honor. Aquí es.

Cam- Necesito hablarles.

Honof. Voy a pasar recado. (Medio mutis.)

Julia (Aparte a Honorata.) ¿Quién es?

Honor. No sé; se me figura que es un amigo del se-

ñorito Arcadio. (Vase al hotel.)

Cam. A los piés de usted.

Julia Siéntese.

Cam. Estoy bien; gracias. Vengo de la estación del

ferrocarril...

Julia Pu's por eso; vendrá usted cansado; haga el

favor de sentarse.
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Cam. Obedezco, (se sienta.) En la estación me han

dicho que todo llegó sin novedad y fué traí-

do aquí.

Julia ¿El qué?
Cam. El servicio y los comestibles del hotel Fbc.

Yo poy el camarero que viene a dirigir la

comida encargada por ustedes.

Julia (se levanta. Aparte.) ¡Un camarero! Podía usted

haber empezado por ahí.

Cam. (se levanta.) Usted perdone. Supongo que ya
habrán llegado el cocinero y los otros dos
camareros.

Julia Sí, señor; dentro los tiene usted.

Cam. Muy bien.

Julia ¿Qué menú han dispuesto?

Cam. (Lee en un papel. Acento francés.)

Orsduvrs varié.

Consomé Rambró.
Frits Sansoné.
Puasón Sansonó.
Aspers d'Aranjué.
Rotí tfetapó.

Glas Retapé.
Galets Gató.

Fruita glasé.

Julia ¿Y vinos?

Cam. Todos extranjeros. (Lee.)

Chato Valdepeñ.
Manzanill Sa ducar.

Xerez, Malag.
Champan, de le Gaitero.

Julia ¿Habrá suficiente Champán con el que han
traído?

Cam. Eso depende de quien lo sirva. Si me en-

caigan a mí, con una sola botella, previa-

mente agita ia, me comprometo a que so-

bre. Como el Champán se destapa en el mo-
mento de las expansiones, cuando todos los

comensales hablan a la vez, puede servírse-

les impunemente media copa de espuma.
Para servirlo de esta forma soy la especiali-

dad en el Hotel Floc.

Julia Entá bien.

Cam. Con SU permiso. (Entra en el hotel.)

4



ESCENA IV
*

JULIA. ETER, llega corriend o por foro izquierda. Después HONO-
RATA

Eter ¡Mamá! ¡Mamá!
Julia Hola.
Eter Voy a ponerme el traje de alpinista.

Julia ¿El traje de alpinista?

Eter Sí. No me esperéis a comer.
Julia ¿Que no te esperemos a comer?
Eter No; volveré a la noche. Las de Cepera y

unos amigos que han llegado de la Granja
nos vamos de excursión alpinista y me espe-
ran con el auto.

Julia ¿De excursión alpinista? ¿Tú sabes lo que
4 estás diciendo?

Eter Pues, ¿no lo he de saber? Subir en busca de
la nieve, sentarle sobre ella cogidos los unos
a los otros y... ¡zás!, abajo todos revueltos.

¡El caos! Voy a vestirme. (Medio mutis.) .

Julia ¡Eter, por Dios!

Eter ¿Qué hay, vamos a ver?

Julia ¿Has olvidado que hoy la familia de Lorenzo
viene a pedir tu mano?

Eter Ay... es verdad. Se me había olvidado ese

detalle.

Julia ¡Detalle! ¿Llamas «detalle» al acto de más
trascendencia en la vida de una mujer?

Eter Bueno, bueno; no hay que chillar por tan

poca cosa.

Julia ¡Honorata! Vaya usted al hotel de los de
Cepera y diga que no esperen a Eter.

Eter Espera. ¿No podríamos dejar eso de la pe-

tición para otro día?

Julia ¿Cómo se ha de dejar si tú misma fijaste la

feCha y está aquí la familia de Lorenzo?

Vaya USted. (a Honorata. Vase Honorata, foro iz-

quierda.) ¡Qué cabeza la tuya, hija mía!

Eter Una distracción cualquiera la tiene. ¡Qué

fastidio! Yo que pensaba estrenar hoy el

traje de alpinista. ¡El apabullenl

Julia Ya están aquí los criados del hotel Floc pre-

parando la comida. Por cierto que no han
traído las flores para la mesa.

Etér Ah, pues yo, sin flores en la mesa, no me
siento a comer.
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ESCENA V

DICHAS. Por foro derecha FELISA, de viaje

Fel. ¡Noticia! ¡Noticia!

Julia Hola, Felisa.

Fel, ¿A que no saben ustedes de dónde vengo?
Eter ¿De dónde?
Julia De Madrid.
Fel. Sí; acabo de llegar. Digan ustedes de mí lo

que quieran, pero yo ya no podía resistir

más, y anteayer tomé el tren y me fui a ave-

riguar quién es ese demonio de Lorenzo.

Julia También es humor.
Fel. Tra bajillo me ha costado: visité a todas mis

familias conocidas, los comercios, los sastres

de lujo, calinos, Inspección de policía, Mi-
nisterio de la Gobernación; nada, ni pío.

Ultimamente me fui a «La Exactitud», la

mejor agencia de informaciones; mi buen
dinero me ha costado, pero ya sé quién es

ese señor...

Eter Casi lo siento.

Julia ¿Y qué le han dicho en «La Exactitud»?
Fel. Que Lorenzo no es español; es americano;

hijo de una familia yanqui; su padre es un
ingeniero millonario, de Nueva York; cons-

tructor de esas casas tan altas que llaman
rascatripas.

Eter No, hija; rascacielos.

Fel. Bueno, lo mismo da. Y el motivo de venir

Lorenzo al Guadarrama ha sido el de estu-

diar esos montes donde se cree que hay mi-
nas de plata. Por eso no quiere que nadie
sepa quién es. Vaya una boda la que haces,

hija mía. Ya es suerte; te felicito y queden
COn Dios. (Medio mutis

)

Julia Adiós.

Fel. Y conste que me he salido con la mía.
Eter Que sea enhorabuena.
Fel. ¡Ay!, no saben ustedes el peso que se me ha

quitado de encima. (Vase foro izquierda.)

Julia Suerte has tenido.

Eter No digas nada de -esto a Lorenzo; él quiere
que -yo le ame ignorando que su padrees
millonario.



ESCENA VI

DICHAS. Por foro izquierda, CUYAS y YA. HONORATA vuelve a so,

hotel

Cuyas ¿Sabes para qué me llama tu señorito?

Ya No le digo.

Cuyas Que salga pronto, que tengo prisa.

Ya Le haré la prevención, (vase ai hotel.)

Eter ¡Administra!

CuyAs Sañurita...

Eter ¿Hay flores por aquí?

Cuyás Ya lo creo; par aquí las tiene usted; todas
cuantas quiera.

Julia ¿Dónde están, si no se ve ninguna?
Cuyas Oh, bien; no están más que sembradas, pra

deje ustet que nascan y verá.

Eter Las necesitamos para la mesa.
Julia Las busca usted para antes del mediodía.
Cuyas ¿Dónde las voy a buscar las flores?

Julia Las pinta usted.

ESCENA VII

DICHAS. LORENZO, de su hotel con dos ramos de flores

Lor. No hay que apurarse. Aquí tienen do&
ramos.

Cuíás Que tengo prisa.

LoR. Epérese. (Pasa a la derecha.)

Juí ia Muy bonitos ramos.

Lor. Los he traído de Madrid; uno para usted y
Otro para ti. (Los entrega.)

Julia Ahí tienes; primero a mí.

Lor. No vayas a tener celos.

Eter ¡Tonto!

Julia Cuyas; usted a traer flores para esparcilaff

por el mantel, (vase ai hotel.)

Eter Tu familia estará asombrada de que a la se-

mana de conocernos vengan a pedir mi
mano.

Lor. No; saben mi modo de pensar acerca del

amor y son felices porque yo lo soy.

Cüyás Señor de Mundi: ¿me ha llamado ustet para,

esto?
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liOR. Ah, sí: tengo que hablar con Cuyás.

Eter Anda, anda, (vase ai hotel.)

Lor. Hasta pronto, (pasa a la izquierda.) Queridísi-

mo Cuyáe: Figúrese que en los cimientos

de estos dos hoteles han colocado unas arro-

bas de dinamita.

Cuyas ¿Qué me dise?

ESCENA VIH

DICHOS y ARCADIO, de su hotel

Arc. (Lorenzo!

LoR. Pasa. (Arcadio pasa a la izquierda.) Aquí tienes

al gran Cuyás. Al encargado de prender la

mecha.
Cuyás ¿Me quiere explicar qué es eso de la mecha y

de la dinamita?
Lor. Usted me ofreció intervenir en cualquier

diferencia surgida entre los vecinos.

Arc. Y a nosotros también.
Cuyás Sí, sañor; y me rectifico en ello. Yo soy as-

clavo de la palabra que doy.

Lor. Pues bien: don Malaquías Pérez, el que es-

tuvo antes aquí, es padrastro mío
Arc. Y Cleta, hermanastra de Lorenzo.
Cuyás ¡Ay, carat!

Lor. En cuanto la mamá de Arcadio, y Eter se

enteren de quién soy yo, hay aquí un te-

rremoto.

Cuyás Y gordo.

Lor. Usted se encarga de decírselo a las dos.

Arc. Y se lo dirá.

Cuyás No, señor; esto es cosa de ustedes.

Lor. La misión de usted se reduce a evitarnos el

primer choque.
Arc. Que es el temible.

Cuyás ¿Y yo voy a servir de parapeto?
Lor. Sí, perqué en esa primera embestida es

cuando suelen proferirse las palabras grue-

sas.

Arc Y las frases ofensivas, difíles de retirar des-

pués.

Cuyás ¡Ay, ma casun quinse!

Lor. Pasado el primer encontronazo, de lo demás
me encargo yo.

Arc. Y yo.
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Cuyas Pero ustedes quieren que esa sañora se das-

ahogue an insultos contra mí.

Lor. A usted no le han de hacer mella, parque
irán dirigidos a nosotros.

Cuyas Quiere desirse que aquí se rifa una bufata-

da: que yo voy a ser el agrasiado, y daspués
ustet dispensi, que no era para ustet.

Arc. Hombre, mi madre no le va a pegar a usted. '

Cuyás Es un dasir que dasimos.
Lor. Además, que usted es hombre diplomático.
Arc. Y de palabra fácil.

Lop. Y que cuando da una palabra...

Arc. La cumple.
Cuyás Sí, sañor; yo no tengo más que una palabra.

Lor. Señor Cuyás: en aquel hotel le esperan a

usted.

CüYÁS Allá voy, pase lo que pase. (Pasa a la derecha.)

Arc. Valor.

Lor. A quedar como un caballero, (vase a su hotel

con Arcadio.)

CUYÁS (Llama a la puerta derecha.) ¡Miñona! Diga a la

sañora que nasasito hablar con ella. (Aparte.)

Más quisiera vérmelas con un ascuadrón de
caballería.

ESCENA IX

CUYÁS. De su hotel JULIA y ETER

Eter ¿Y las flores?

Cuyás No son flores las que traigo, sino aspinas.

Julia ¿Espinas? Expliqúese.
Cuyás (Aparte.) ¡Ay, Mare de Deu Santísimal

Julia Vamos, hombre.
Cuyás Yo... como las apresio a ustedes, quiero da-

sancubrirles un sagreto, pro no me dascu-

bran ustedes.

Ete* ¿Un secreto?

Cuyás De su prometido de ustet.

Jhlia Pues, ¿qué sucede?

Cuyás No lo quieran ustedes saber.

Julia Vamos, hombre.
Cuyas Los padres de Lorenzo son unos acaudala-

dos industriales.

Eter ¿Y qué?

Cuyás El padre de Lorenzo... no es padre de Lo-

renzo.
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Julia ¿Que no es su padre?

Cuyás Es... su padrastro. Por eso el apellido de Lo-
renzo no es el de su padre, sino el del pri-

mer marido de su madre, que se llamaba
Mundi.

Eter Naturalmente.
Cuyás Además... Lorenzo tiene una... una...

Eter ¿Una amiga? A mí, plin; eso es hasta ele-

gante.

Cuyás Una... hermanastra.
Julu ¿Y bien?

Cuyas Muy buena chica, que hará la falisitat del

hombre que tenga la suerte de casarse con
ella.

Eter ¿Y qué más?
Cuyás Que esa chica está en relasionescon Arcadio.

Juliv Me alegro. Gracias a Dios que ha dejado a

la sombrerera.
Cuyás Es que... esta, también hace sombreros.
Julia ¿Que hace sombreros?
Cuyás Prasiosos. La llaman Manitas de Plata.

Julia Pero no será sombrerera de profesión.

Cuyás Sí, sañora; porque esta es... es la misma de
antes.

Eter ¿Cleta?

Cuyás Sí, Cletita; muy buena chica.

Julia ¿De modo que los padres de Lorenzo...?

Cuyás Los que estuvieron aquí, don Malaquías
Pérez.

Julia ¡Los tenderos!

Eter (Riendo.) ¡Pataplún!

Julia ¡El quincallero!

Eter (saltando de regocijo.) ¡Ja, ja, ja! ¡Tiene gracia!

¡Tiene gracia! ¡De primera!

Julia ¿Te ríes de eso?

Eter Pero si es que tiene mucha gracia. ¡Ja,

ja > j
a l

Cuyás Sí que la tiene.

Julia Cájlese usted. Pero, ¿no comprendes la ex-

tratagema de que hemos sido víctimas? ¿No
ves que el amor que Lorenzo te ha jurado y
el cariño y atenciones que nos tiene a todos

es una pura farsa?

Eter ¿Por qué?
Julia Porque todo eso no ha sido más que Un lazo

para que, aceptando su casamiento contigo,

tuviésemos que cargar con el de Arcadio y
la hermanastra de Lorenzo.
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Eter Calle; puede que tengas razón.

Julia ¡Con la sombrerera!
Cüyás Muy buena chica.

Julia Lo será, pero ni yo consiento emparentar
con esas gentes ni mucho menos que se

juegue con nosotros. Tú ya puedes com-
prender que esto se ha terminado. Se cono-
ce que Lorenzo quiere mucho a su herma-
nita, pero no a ti.

ETER Nos ha tomado el pelo. (Con despecho mal con-

tenido que poco a poco se va transformado en pesar y

acaba en llanto con el que demuestra no sentir lo que

dice ) Hemos terminado para siempre. No
creas que me importa, al contrario, me ale-

gro. Lo único que no le perdono es el ri-

dículo en que me ha puesto, porque en
cuanto a quererle, yo no le he querido
nunca.

Cuyas Yo pensaba que sí.

Eter ¡No, señorl Qué afecto puede merecerme el

hombre que constantemente me está con la

lata: <No digas descacharreo». «No digas

desmigue». «No digas estoy en plan ni estoy

en tren, que es una ridiculez». Y que no
quiere llamarme Eter, sino Eteria.

Julia Bueno, pues se ha terminado.
Eter No; quiero hablar con él para que sepa que

yo también le engañé; que jamás le he que-
rido; que no le quiero, que le aborrezco...

que le odio... (Vase al hotel llorando.)

ESCENA X

JULIA y CUYAS

Julia Por supuesto, que el alma de todo este em-
brollo ha sido usted, señor Cuyás.

Cüyás Está muy equivocada. Yo no he sabido

nada hasta hace poco, y si he venido a con-

társelo, es porque me consta la manía que
ustedes tienen a estas buenas gentes.

Julia No es manía; es por el agravio que ese quin •

callero hizo a mi marido.

Cuyás Ustet dispensará si le digo que las parsonas

nobles pardonan los agravios.

Julia Además, entre su educación y la nuestra

hay mucha diferencia.
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Cuyás No veo la diteren si a.

Julia Porque usted es de los que confunden la

gimnasia con la magnesia.

Cuyás Ah, eso sí que no. Yo no confundo la gim-
nasia con la magnesia. Damasiado sé que la

Gimnasia son esos polvos blancos que sirven

para madisina, mientras que la magnesia es

l'arte de haser muvimientos para desarrullár

los músculos. ¿Qué me va ustet a explicar a

mí?
Julia Sostengo que usted es el causante de todo,

por lo tanto, véase con Lorenzo y que hoy
mismo se marchen de aquí. O ellos o nos-

otros. (Vase al hotel.)

Cuyás (Aparte.) ¡Ya me tienen llena la barratina!

ESCENA XI

CUYAS. De su hotel LORENZO y ARCA DIO. Pasan a la derecha

Lor. ¿Qué ha habido?
Cuyás Burrasca.

Arc. ¿Y mamá?
Ciyás Explosiva.

Lor. ¿Eteria?

Cuyás Una valla de lágrimas.

Lor. (a Arcadío.) Dile que salga.

(Arcadio vase a su hotel.)

Cuyás Al caso es que de todo me dan a mí las cuL
pas y entre todos me van a girar el juicio.

ESCENA XII

LORENZO, CUYAS. ETER, de su hotel

Eter ¿Viene usted a despedirse?
Lor. Eteria; deja ese tono de reconvención, que

no merezco. Vengo a sincerarme.
Eter No es posible. Nos ha engañado usted de

una manera inicua.

Lor. No hay engaño ninguno.
Eter ¿Cómo que no? Hasta en los más pequeños

detalles: hablando con el negro en alemán,
inglés y ruso.

Lor. Ese criado negro, es el botones que tenemos
en la sucursal de San Sebastián; allí se crió
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y, lo que hablo con él algunas veces es el

vascuence; yo no tengo la culpa de que Cu-
yás te baya dicho esa majadería.

Cuyás (Aparte.) Bueno; ya me la he cargado yo.
Eter Que había usted estado en Africa...

Lor. • Exacto; a comerciar con pieles y plumas
para la industria de mis padres. Y estoy casi

siempre en el extranjero para enviarles los

modelos más recientes.

Eter Y que por sus venas corría sangre real.

Lor. Exactísimo; el negro y la negra que nos co-

mimos en Africa eran los reyes de una tribu

salvaje.

Cuyas Tiene razón; sangre real nutritiva.

Lor. Yo no he mentido en nada, y, mucho me-
nos en el cariño que te he jurado.

Eter A quien se conoce que usted quiere de modo
entrañable es a su hermanastra. '

Lor. Muchísimo; por ella daría mi vida, pero voy
a convencerte de que te quiero a ti mucho
más.

Eter No me convencerá.(se sienta.)

Lor. Sí, porque hablo con el corazón. Cuyás, la&

flores para la mesa.
CUYÁS Cumprendido... (Vase foro izquierda.)

ESCENA XIII

LORENZO y ETER

Lor. Oye, Eteria; desde que mi hermana tuvo
edad para intervenir en el negocio de mi
casa, como si ella fuese un hada protectora,

floreció nuestra industria como por encan-
to; a su inteligencia y laboriosidad debemos
la fortuna de que hoy disfrutamos. Figúra-

te, pues, cuánto será el cariño que por mi
hermana siento. Al volver del extranjero y
encontrármela enferma por el disgusto que
la ocasionásteis, te soy franco, concebí la

idea de venir ai Guadarrama, procurar ena-

morarte y obligar de este modo a que Arca-
dio se casase con ella.

Eter ¿Ve usted cómo no era cierto su cariño por
mí?

Lor. Espera; cuando te vi en la plaza del pueblo
deseando libertar a aquellos pajarillos pri-
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sioneros, yo no sabía quién eras. Me ena-

moré de ti hasta tal extremo, que desistí

hacer el amor a la hija de los señores de
Ponce, pero la casualidad, la bendita casua-.

lidad, hizo que la hija de esos señores fueses

tú precisamente. Te lo juro por lo más sa-

grado. ¿No quieres creerme?
Eter No.
Lor. Está bien. Hoy nos volveremos a Madrid y,

¿qué le vamos hacer? Mi pobre hermana y
yo nos consolaremos mutuamente. Llorare-

mos juntos nuestras desventuras... .Ruego a

usted que me perdone y no me guarde ren-

cor. AdiÓS, Eteria. (Pasa a la derecha y cuando ya

va a entrar en su hotel:)

Eter ¡Lorenzol

Lor. ¿Eh?
Eter Te creo... Te creo...

LoR. (Junto a la divisoria.) ¿De Veras?

Eter Sí.

Lor. ¿No te queda resquemor alguno?
Eter Ninguno.
Lor. Pues basta; a ti te corresponde convencer a

tu madre.
Eter La convenceré. Por supuesto que la petición

de mi mano lleva consigo la de tu hermana.
Lor. Corro a darle la noticia.

Eter Y dile que ya me es simpática, que ya la

quiero.

Lor. Se lo diré.

Eter Y le das un beso de mi parte.

LOR. Ahora mismo. (Entra en su hotel.)

ESCENA XIV

ETER. CUYAS, por foro izquierda con una canastilla de flores. En la.

puerta de la parte derecha, luego JULIA de su hotel

Cuyas ¿Se puede pasar sin que me echen ustedes
otra vez?

Eter Pase, Cuyás.
Cuyas He podido arraplagar estas pocas flores; (La*

deja en el velador.)

J ülia (saliendo.) Para flores estamos. Ya se las pue-
de llevar otra vez. -

Eter No; no se las lleve.

Julia ¿Y eso?
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Eter Mi esposo será Lorenzo o ninguno.
Julia ¿Qué dices?

Eter Que nos queremos a rabiar.

Julia ¿De manera que hemos de darnos por ven-

cidos?

Guyás Yo, an al caso de ustet, casaría a la chica.

Julia ¿Usted qué sabe?

Cuyas La mujer se caca cuando puede, y el hom-
bre cuando quiere. Esta máxima es mía.
(Pequeña pausa.)

Eter ¿Has oído lo que dice Cuyás?
Julia Sí; no le falta razón. Pero yo no podré acos-

tumbrarme al trato de esa gente.

Coyas Se acostumbrará; y si no, recuerde ustet el

cuento del pes.

Eter No lo conocemos.
Cuyás Pues es muy conosido. Uno tenía un pes

dentro del interior de una pesera, y lo fué

acostumbrando a estar cada ves con menos
agua, porque cada día le quitaba una poca
haírta que le dejó en seco, y el pes saltó de
la pesera y seguía al amo; y un día que sa-

lieron de paseo, el pes se cayó en una ase-

quia y se ahogó.

Julia ¡Qué gansada!

Cuyás Es para que vea lo que puede la costumbre.
Más vale que cante ustet la palidonia.

Julia No hay más remedio. Cásate con tu Lorenzo.
Eter Y Arcadio con Cleta.

Julia Sea.

ESCENA XV

DICHOS. Del hotel AllCADIO

Arc. Gracias, mamá.
Julia ¡Ah, picaro, que tú también estabas en el ajo.

Arc. Voy a darles la buena noticia, (vase ai hotel

izquierda.)

ESCENA XVI

DICHOS. DON MARTIN, del hotel

Mar. Nada, nada, mi mujer tiene razón; no pode-

mos consentir esas uniones.
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Julia Sí, hombre, sí. Las personas nobles deben

perdonar.

Mar. Eso, eso es lo que yo te decía.

ESCENA XVH

DICHOS. Por foro izquierda FELISA

Cuyas (La ve venir.) Doña Almanaque.
Fel. ¡Noticia! ¡Noticia! (Muy contenta.)

Eter No será como la que le proporcionó la Agen-
cia.

Fel. Calla, por Dio3, que bien me han estafado
en la dichosa Agencia. Pero ya sé quién es

tu prometido. Me lo acaba de asegurar la

Condesita.

Eter ¿Y quién le ha dicho que es Lorenzo?
Fkl Un hermano de Romanones.
Todos ¡Ja, ja, ja!

Fel. ¿A qué viene esa risa?

Eter ¡La Condesita! ¡Bien se ha chungueado do
usted!

Fel. ¿De mí?
Eter Lorenzo es el hijastro de Malaquías Pérez.

Fel. ¿De modo que la Condesita se ha burlado do
mí?

Eter Le ha tomado a usted el pelo.

Fel. Pues es una broma de mal género, que no
se la perdono. Ahora mismo voy a decirle

las del Barquero... ¡Le voy a decir pocas!

("Vase foro izquierda.)

C' yás (Muerto de risa. Aparte.) ¡Doña Almanaque!...

Eter Me parece que sale la fnmilia de Lorenzo.

Cuyás Máxima: Lo desagradable no debe recordar-

se. Como si se vieran ustedes por primera
vez. (Pasa a la izquierda.)

Mar. Es claro.

ESCENA XVÍII

DICHOS. Del hotel izquierda ARCADIO, LORENZO, CLETA, SERA-
PIA, MALAQUIAS y YA

Arc. Mamá, los señores de Pérez.

Cuyás (a Malaquías.) Como si se vieran por primera
ves.
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Mal.

Arc.
ClJYÁS

Ya

Cleta
Arc.

Eter

Lor.
Cleta
Eter
•Cuyas
Mar.

CüYÁS

Mar.
Eter
Julia

Claro, hombre; aquí no ha pasado nada.
(Saludos mutuos.)

Mamá; Cletita.

Manitas de Plata.

(a cieta.) Permítame la señorita ofreserle el

testimonio...

Ya me lo has dicho antes.

Desde hoy ya no hay diferencia entre las

dos.

Hay una diferencia; quelss manos de Cleti-

ta son de Plata, y las mías no.

Las tuyas son de azucena.
Pido un puesto en la mesa para Cuyás.
Bien se lo ha ganado.
Me parece que SÍ. (Subido en el múrete divisorio.)

(a cuyás.) Y a ver si no nos vuelve usted a

armar más líos.

Muchas grasias. Aquí no hay más lío sino

que ha triunfado mi máxima. «La mujer se

casa cuando puede y el hombre cuando
quiere».

(Mientras baja el telón.) VamOS a pasar.

VamOS. (Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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